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TRANSCRIPCIÓN Surcando_la_memoria_202 

ENTREVISA A ISABEL DE LEÓN PARRILLA 

MUÑIQUE - 31 DE MARZO DE 2024 

 

 

ILP = Isabel de León Parrilla 

JLH = José de León Hernández  

JC = Julie Campagne 

 

 

JLH 

… y después… Bueno, primero eh… si la quieres contestar: que tu edad, el nombre y 

apellidos…  

 

ILP 

Mi hijo… es que… Perdona y tengo la cabeza ya bufff… Ya uh…  

 

JLH 

Pero, nos dice cómo te llamas tú y la edad que tienes y…  

 

ILP 

Ah, eso sí.  

 

JLH 

¿Estás grabando?  

 

JC 

Sí.  

 

JLH 

Se lo dices allí, al…  

 

ILP 

Pero cuando me preguntan.  

 

JLH 

No, ya. Cómo te llamas y la edad, y…  

 

ILP 

Yo me llamo María Isabel de León Parrilla. Pero todos me dicen Isabel. Pues tú pones 

así: Isabel. Isabel. De León Parrilla.  

 

JLH 

La edad.  

 

ILP 

La edad: cincuenta… noventa y uno.   
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JC 

Gracias.  

 

JLH 

Y… ¿Dónde naciste? En…  

 

ILP 

En Tiagua.  

 

JLH 

En Tiagua.  

 

ILP 

En Tronquillo.  

 

JLH 

Y ¿cómo se fueron? Porque tu padre y toa tu familia es de Muñique, ¿no? ¿Por qué se 

fueron a Tiagua?  

 

ILP 

Mi madre es de Tiagua.  

 

JLH 

Ah, tu madre es de Tiagua.  

 

ILP 

Mi padre se buscó la novia en Tiagua. Y se casó en Tiagua. 

 

JLH 

¿Y tu padre cómo se llamaba?  

 

ILP 

Pedro de León… Guerra.  

 

JLH 

¿Y tu madre?  

 

ILP 

María Parrilla Barrios.  

 

JLH 

Ah vale. Y tu… Tú te acuerdas… y tus abuelos ¿cómo se llamaban? ¿Te acuerdas? Por 

los dos lados…   

 

ILP 

Mi abuela sé que se llamaba Elifonsa. Yo los apellidos ahora no sé. Y mi abuelo se 

llamaba Domingo de León Vega. 
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JLH 

Y ¿los conociste bien? A ellos.  

 

ILP 

¿Eh? Ah sí sí sí.  

 

JLH 

Y ellos, ¿dónde vivían? ¿Tus abuelos dónde vivían?  

 

ILP 

Abajo, con tía Josefa. 

 

JLH 

Mh… ¿No eran del Cuchillo, ellos? Tus abuelos. 

 

ILP 

No te digo porque te miento. Pero algo tenían en El Cuchillo.  

 

JLH 

Y de tus a… de tus tíos… a Esteban ¿no lo llegaste a conocer, no? El que se fue pa 

Uruguay.  

 

ILP 

Esteban se marchó joven: no lo conocí.  

 

JLH 

Y ¿no tuvieron contacto con él? Ustedes, nadie de ustedes. 

 

ILP 

No. Yo no. Tu… tu tío Frasco, sí. 

 

JLH 

A vale, vale, vale. Eh… este… Y… Isabel… tú te… ¿qué te acuerdas tú del Jable? Del 

jable, de… Tú pasaste media vida en el Jable ese, ¿no? 

 

ILP 

Sí, pero hoy, tú vas al Jable y no lo conoces porque está todo lleno de maretones porque 

sacaron el jable, ¿sabes? Entonces no hay Jable, no hay nada. Jacobo, mi nieto me 

llevó al Jable para… porque dice que me habían sacado Jable de lo mío y yo les dije, 

digo, pero ¿a qué me llevan a mí si el Jable ya no se conoce? Pero al fin le dije cuál era 

la finca mía. Y era verdad que me han sacado jable. Estaba el hoyo según lo sacaron. 

Que fueron y pescaron… el camión cargado de Jable lo pescaron en… en… ahí por 

donde está la la… aquello del agua arriba en la vista Socorro.  

 

JLH 

Y lo denunciaron, ¿no? 
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ILP 

Sí… pues no aquello. [Pausa] Yo no lo denuncié. Pero el jable se lo llevó otro.  

 

JLH 

Y, ¿cómo se llamaba el terreno ese que… ¿Cómo se llama esa zona? 

 

ILP 

Pues ese Jable le decimos el camino La Villa. Porque están al lado del camino La Villa. 

Y después tengo otra finca… Esa está por acá y después tengo del camino pallá, tengo 

otra finca que es mía. Que también está allí abandonada, porque nadie las hace, porque 

mis hijos no las hacen, mi hija no va a hacer tierra porque está pa… pa que la cuiden a 

ella también [se ríe] porque está… Olga está fatal de la columna.  

 

JLH 

Ah sí… Y esas tierras, ¿las trabajaste tú? ¿Te acuerdas de ir allí a esas tierras, cuando 

eras joven? 

 

ILP 

¿Cuando era joven? ¡Y cuando terminé de trabajar poco no diba al jable a escardar! Y 

después, cuando salía de allí de escardar, venía pa mi casa a las dos de la tarde, día 

abajo a la costa, al arenado, a escardar también, echaba toda la hierba pafuera y 

después venía a mi casa, ya la guagua pasó de las dos.  

 

JLH 

Y ¿cómo escardaban ustedes? ¿Cómo es eso?  

 

ILP 

¡Con los sachos! Los sachos, las hierbas todas las quitaba. Yo las quitaba y después 

las día amontonando y después las cogía, las juntaba: a-fuera. Y después las tiraba pallí 

pa… pa un barranco.  

 

JLH 

Ah… Las tiraba, no eran… no las aprovechaba… 

 

ILP 

No no, no las dejaba ahí dentro. Las tiraba.  

  

JLH 

¿Ni las quemaba tampoco? 

 

ILP 

Pues… verdes no las podía quemar.  

 

JLH 

Claro… uh.  

 

ILP 

Cuando estaban secas, sí, pero verdes no. Pero yo no las fui a quemar nunca.  
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JLH 

Y ¿qué plantaban ahí ustedes, en ese sitio?  

 

ILP 

Yo no planté nada, mi padre plantaba… cebolla. 

 

JLH 

Pues para batatas ¿no era?  

 

ILP 

¿Eh?  

 

JLH 

¿No era de batatas esa tierra?  

 

ILP 

No, en ese entonces no se plantaban todavía batatas en los arenados. Cebolla. Yo 

plantaba cebolla, después tenía aquí en Mosta que vi… está cerca Soo también tenía 

otra finquita, que me tocó por mi suegra. Mmh, pues también plantamos cebolla. Y esa 

también está abandonada porque no… yo no puedo ir a hacer na.  

 

JLH 

Pero ¿estaban… estaban arenados no? ¿O era jable? 

 

ILP 

Estaban arenados, pero después el viento… Hubo un temporal grande y se llevó… 

muchos arenados; se los llevó. Pero esa gente estaban… los… ellos, los maridos 

entodavía con ella, pos avisaron los camiones y cargaron arena yo como no tenía nadie, 

pues ya mi marido no estaba, que ya se había muerto, pues allí se quedó abandonado. 

Y después, los que estaban lindando conmigo, que eran de aquí del pueblo no me 

dijeron nada que estaba aquello, porque si no yo… yo día donde estaban los… los amos 

de los camiones y me llevaban la arena.  

 

JLH 

Claro. Pero ¿tú te acuerdas cómo era eso antes? La Hoya la Plata y esa zona que han 

sacado jable eso…  

 

ILP 

Eso es pallá pal jable.  

 

JLH 

Y ¿te acuerdas como era antes eso? 

 

ILP 

[¿?] a mi padre. Sí, estaba la Hoya la Plata, la Hoya [Benabel], eh… Los Piquillos. Pues 

todos esas aquellos.  

 



 

6 
 

JLPH 

Por la Peña del Coral, por ahí.  

 

ILP 

También la Peña el Coral estaba más alante, un poquito más adelante, en unas tierras 

que yo tengo.  

 

JLH 

Y la otra peñita que está más abajo, ¿te acuerdas que se llama? Una peñita que está 

más abajo.  

 

ILP 

Pero, ¿por el…?  

 

JLH 

Más pallá abajo por el mar. 

 

ILP 

Pal mar. Esa es pallá pa… está en frente Los Piquillos. Y Los Piquillos están por debajo 

de la peñita, pabajo un cacho.  

 

JLH 

Y la peña Los Enamorados, ¿te suena? 

 

ILP 

¡No sé si era la peña Los Enamorados! [Se ríe]  

 

JLH 

Y la peña Umar, ¿también llegaste a ir a la Peña Umar? Allá bajo, ¿a la peña Umar?  

 

ILP 

No eso no lo había oído yo nombrar.  

 

JLH 

Eh… de la peña Las Cucharas, ¿tampoco? La peña Las Cucharas, que está allí abajo.  

 

ILP 

La peña Las Cucharas, sí la he oído nombrar. Porque después hay otra peña que está 

en frente de Los Piquillos, pero de Los Piquillos parriba un cacho. Y Los Piquillos están 

como si estuvieran por debajo. Pero esta está por encimba. Esa también, había una 

peñita allí pero no sé. No sé de… porque por ahí tenían gente de Tiagua que tenían 

tierra, fincas, pues… yo fincas por allí no tenía. Nos… Nosotros si teníamos en Los 

Piquillos. Mi padre si tenía en Los Piquillos. 

 

JLH 

Los Piquillos. Y Fiquinineo, ¿te suena? ¿Fiquinineo?  

 

 



 

7 
 

ILP 

Sí.  

 

JLH 

Y ¿fuiste alguna vez a Fiquinineo?  

 

ILP 

Sí, pero ahora ya no me acuerdo dónde está, Fiquinineo. [Se ríe] Tú no ves que todo se 

va yendo de la cabeza.  

 

JLH 

Ni oíste un cuento una vez que hablaban de las putas de Fiquinineo, ¿o no? 

 

ILP 

No.  

 

JLH 

Que decía que había unas mujeres allí, en ese sitio, en Fiquinineo, ¿no?  

 

ILP 

No, primera vez que te oigo a ti eso. 

 

JLH, se ríe 

Vale. Y ¿Lomo Salinas?  

 

ILP 

El Lomo Salinas sí me lo… me lo han nombrado, pero… eso es pabajo. Eso tiene que 

ser pallí pa la mar, cerca la mar.  

 

JLH 

Sí… tú, de nombres que… ¿Las Machinas, te suena, o las Melianas o las Betancoras…?  

 

ILP 

Como esas tierras yo no las usé nunca…  

 

JLH 

Ah, claro.  

 

ILP 

Claro: si tú no usas una cosa la vas olvidando. Yo… aquello, en la Costa, que le 

decíamos la Costa que era… tenía… tenía tu padre, tenía tu… m… tía Josefa, tenía mi 

padre, tenía… pues un montón de gente. Eh… la gente de Tao: también tenían, que 

pasábamos de la… por la gente de Tao pa que aquello, pasaba pa ir a las tierras 

nuestras. Los de Tao estaban primero, después estaban los… los arenados nuestros.  

 

JLH 

Y la Costa, ¿dónde estaba? ¿De Mosta pacá o pabajo, o…? 
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ILP 

Pabajo. Cerca la mar, como quien dice. A mí me tocó un trozo de la Costa que está 

cerca la mar. Que cuando me tocó dice a Antonio me dice:  Pues ya tienes pa… pa 

hacer unos hoteles ahí. Pa después, aquello, pa tener donde ir pa la playa. Pero yo no 

aquello. Allí está. Más aquello, porque yo no la he usado. 

 

JLH 

Por Caleta Caballo pallá, ¿o?... 

 

ILP  

¡No! De Caleta Caballo pacá. Caleta Caballo está pabajo pa… pa la mar. 

 

JLH 

Ah. Fíjate… Julie si tú también quieres hacer una pregunta ya…  

 

ILP 

Caleta Caballo… va… no sé, aquello: aunque no vayas por Soo. Se puede ir por Soo 

que es por donde puedes dir, dir por Soo. Esta me llevó un día que le dije que me llevara 

a la pescadería y cuando la vi que vira pabajo, digo: ¿Y por dónde me vas a llevar? Pero 

no me decía nada. Sino calladita la boca. Y cuando llegó allá a Caleta Caballo, digo: Ah 

que vas pa Caleta Caballo… Pues después aquello, digo, cuando… bajó el coche 

pabajo, digo: Ah, ¡Mira Urbana allá bajo! Limpiando el coche. Sí, fue verdad y… aquello, 

pero… Nosotros no aquello, pero nosotros dimos pa la playa cuando díamos a la playa 

díamos por aquí por el camino de… de Muñique, por aquí por debajo Muñique.  

 

JLH 

Y ¿a dónde iban ustedes pa San Juan? allí, cuando iban pa la playa, ¿a qué sitio iban?  

 

ILP 

A la playa, a la bocabajo.  

 

JLH 

Pero ¿no a Caleta Caballo? ¿Más pacá?  

 

ILP 

No. A la bocabajo decíamos nosotros siempre porque eran callaos, habían pa coger 

lapitas, burgaos y cosas desas, eh.  

 

JLH 

Y ¿se quedaban ahí pa San Juan?  

 

ILP 

No. Nosotros nos veníamos pa casa: allí no teníamos donde quedarnos. ¿Dónde nos 

íbamos a quedar? ¿Acostados encima de un callao? [Risas] No…  

 

JLH 

Y ustedes qué hacían cuando… cuando eras tú niña y joven, ¿qué hacían cuando iban 

pal Jable? ¿Iban a escardar o iban a coger cosas…? 
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ILP  

Cogíamos batatas, cogíamos hierbas. Eh… pues si teníamos que plantar batatas que 

teníamos que echar estiércol, los hoyos, abrir los hoyos con una pala, después echar 

puñito de… de estiércol pa… pa plantar la batate… la bataterita, la aquellita, la batata 

pa plantarla, cogíamos, cogíamos una varilla de las batatas que estaban plantadas, de 

la batatera, cortamos una [¿guía?] y la plantamos en el montoncito de jable que 

hacíamos y plantábamos. Y pues cogíamos batatas, y calabazas.  

 

JLH 

¿Y hierbas y leña? ¿Y leña? ¿Qué leña cogían? 

 

ILP 

Y leña: cobezo. Barrilla, pa tostar, porque la otra leña era más chinija. Barrilla: todo.  

Todo cogíamos. 

 

JLH 

Y ¿ulagas también servían de leña o no?  

 

ILP 

Cuando díamos a coger ulagas, salíamos a un rancho de chicas, jóvenes y salíamos 

todas por ahí a que… aquello. Salíamos por ese camino pallá, de La Villa y díamos por 

lo menos… sss… ¡seis o siete u ocho chicas! Y después estábamos en un sitio que…  

aquello: llegó el guarda. Y los… los aquello. Dice: ¿Qué? Eh… leña verde no se puede 

coger. Y yo les decía, ¡No, ustedes no cojan leña verde que después los coge el guarda! 

Pues vino, el guarda. El guarda era de aquí de Muñique. Eh… y vino y dice: La que tiene 

leña verde pa La Villa. Y nos tocaba con una varita [Se ríe]. Así, dice, Pa La Villa. Pero 

era mentiras de ellos: los guardas eran de aquí. Después cuando se… los hacía dice… 

aquella no se callaba, mi hermana no se callaba: Rosalía no se callaba ni por Dios. 

Dísele el guarda, dice: Cállate rubia, que yo no se lo voy a decir a tu padre ellos. [Risas] 

Si ellos lo conocían como uña y carne. Uno vivía allá, pallá pa las Montañetas y el otro 

vivía paquí pa… pa Muñique.  

 

JLH 

¿Y qué hacían los guardas eso? ¿Quién los contrata o quién…?  

 

ILP 

Sí. Ellos estaban de guarda porque los tenían de guarda, guardando las fincas. Y de 

los… Ellos hacían… daban paseos en el campo pa vigilar el campo, ¿sabe? Vigilaban 

el campo y si te encontraban que tú estabas haciendo maldades, pues daban cuenta 

tuya. Sí, daban cuenta. Uno se llamaba Pepe Pérez y otro se llamaba señor [¿Reucito? 

¿Reycito?]. Así que… aquello.  

 

JC 

Y ¿qué maldades se hacía… qué maldades podían…?  
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ILP 

Oh, pues podías coger una calabaza, podías escarbar hoyos de batatas y llevártelos… 

Eso, era… el campo no tenía más nada. Sino batatas, calabazas, sandías que también 

se plantaba mucha sandía en el Jable. Hoy se plantan en los arenados, pero se 

plantaban en el Jable. Y ¡qué buenas eran las sandías del Jable! ¡Buenísimas, 

buenísimas! Porque era el juguito de la tierra. Eran buenas.  

 

JLH 

Y los melones también, ¿no? que…  

 

ILP 

Melones, melones, sandías, melones…  

 

JLH 

Y aquello que me contabas tú una vez, que recordabas cómo venía todo el mundo con 

la batata, los camellos, y se cruzaban por ahí por el… por el Jable…  

 

ILP 

Sí, donde yo te dije, donde están los… Vas por el camino del Jable, por allí pallá. y 

cuando pasas a dir pallá, cuando llegas a un cruce, está el cruce donde los camellos los 

eh… los tuchían ellos, venga. Cargaban los saquitos. Dían otra vez y cargaban más 

sacos. Pal embarque. Y venía un camión y se los llevaba.  

 

JLH 

¿Y ahí se juntaban todos? La gente.  

 

ILP 

Todas.  Todas, todas, todas, todas.  

 

JLH 

Y estaba esto to plantado: tú te acuerdas ver el Jable to plantado.  

 

ILP  

Ay, era bonito todo plantado, sí. Todo se veía todo el… el Jable todo lleno de huertas. 

Porque era las batateras por las huertas, las calabaceras ellas echaban muchas ca… 

ramas… también. Y era bonito, era bonito. Bonito.  

 

JLH 

Y lo que ya… ¿A veces lo dejaban de monte o… ¿O había zona de monte y zona pa 

plantar? ¿O la gente dejaba los terrenos a lo mejor de monte un tiempo?  

 

ILP 

No no. Lo que se plantaba, se plantaba. Lo que pasa es que ese… este año plantaba 

esta fina, pal año plantaba la otra y las cambiaban pa que… No… no estuvieran siempre 

plantadas, porque entonces el jugo se iba dir yendo. No las de… las plantaban de… de 

tercer año.  
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JLH 

¿Y sembrar? ¿Habían sitios que eran mejor para sembrar? A lo mejor trigo, cebada, que 

otro.  

 

ILP 

Sembrar por aquí, pues… Sembradías así de tierra, tierras pa sembrar, todas estaban 

por ahí, por el lado Soo, por ahí tenía tu padre, tenía el mío y tenían todos su finca pa… 

Plantaban trigo, cebada, centeno, esas cosas todas. Oh, pero nosotros lo pasamos 

contenta en el ve… aquello cuando estamos arrancando en… porque… en el campo 

arrancando o cantando [se ríe]. Cantábamos una… fue un año fue Ramona ayudarle a 

mi padre, a arrancar, y estamos cantando las dos: ella cantaba un cantar y yo cantaba 

otro. Y después pasó un pastor por allí con cabras, que siempre… no me olvido, pasó 

con cabras y dice: Una es más cantaora que… Las dos son cantaoras pero una es más 

cantaora que la otra… eh… dijo el… el guarda que de… el… pastor, que era de Soo. 

Que salía por allí con el ganado: ellos salían con sus ganados y nosotros estábamos 

arrancando.  

 

JLH 

Y la mejor que cantaba, ¿quién era?  

 

JC 

Eso: cuál era.  

 

ILP 

No sé ¡porque el pastor no dijo! Él, porque no las conocía sino que oyó la voz, que una 

tenía mejor voz que otra. Ahora, que sería… a lo mejor era Ramona. Eso no sé.  

 

JLH 

Y ¿tú te acuerdas un cantar de esos…? De… de… de… ¿que se hacían ahí cuando 

iban a arrancar?  

 

ILP 

¡Bueno! Puedo cantar. [Se ríe] Cantares. Cantares sé yo una cesta. [Risas] 

 

JLH 

¿Tú te acuerdas? Alguno.  

 

ILP 

¿Eh?  

 

JLH 

¿Te acuerdas alguno?  

 

ILP 

Todos se me olvidan de la cabeza… Po… una vez porque [¿?] salía: cantar… 

Arrancando en el campo, cantaba cualquiera. Aunque no supiera. Porque era… era en 

el campo y… no estamos en bailes ni en verbenas ni en nada. Pero… Sí. Te digo que 

un día estaba yo ahí aquello y vino mi padre de arar del campo y yo estaba aquí solita: 
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yo no sé dónde estaba mi madre, pero en mi casa no estaba. No sé si estaba pa Arrecife, 

si pa dónde estaba. Y yo estaba ahí, haciendo roseta. Y estaba… no estaba cantando 

aquello, sino marmullando pa… pa estar alegre porque estaba solita, allí. Y viene y dice: 

¡Tú no sabes cantar! Parece que estuviera levan… viendo levantando la mano, el viejito 

ese. Dice, Tú no sabes cantar. Cantar lo que cantaba José María. Dice: Es mi mujer una 

rosa embarnizada en carbón, pero tiene unos ojitos que me parte el corazón. Y… y así 

aquello, pues… ella es la que yo… Dice, un día llegó… medio animadito al baile, allí a 

Tía… a Muñique, dice… Estaban los tocadores tocando. Dice: Si voy a ver a Teresa se 

le rabia Rosalía y me contesta María, ¿Dónde andas, buena pesa? [Risas]  

 

JLH 

¿Ese era tu padre?  

  

ILP 

Ese era mi padre. Mi padre fue un día a buscar comida pal camello, paja, a la era y 

entonces, mm… cuando… Estaba lloviendo, mollizneando, y Nicolás, de Señor 

[¿Domingo?] de León, dice… Estaba en la bodega, que era de él… ¡Señor Pedro! ¿Pa 

dónde va? Voy a buscarle comida al camello. Dice: ¡Venga pacá! Se echó un vaso vino. 

Po lo emborrachó to. Y se emborracharon los dos. Y fueron a casa Señor Juan Guerra, 

en paz descanse, que estaban… que habían matado a un cochino. Pues allí ¡comieron 

como… comieron parejo con los del cochino! [risas] Con los del cochino. Y después 

cuando venía de regreso pacá, que ya venía pa mi casa, estaba Rosari fuera. Y le dice:  

Cuida tu conejo, Rosa, que te lo come el ratón, que te come lo de dentro y te deja el 

cascarón. [Risas] Eso se lo cantó el padre a Rosa. Y gracias a que no se le empinó, 

porque mi padre hizo una peonada en El Cuchillo, arrancando se va y… mi tío 

[¿Grabiel?], que era el marido de mi tía Tomasa, pues la… el pobre se quedó de piedra. 

Porque era un hombre cantaor. Él era de San Bartolomé. Y era casado con… con mi tía 

Tomasa y dice… y cantó un cantar, pobrecito. Y le contestó Rosa. Dice: Para boba no 

nací, para discreta no vale, mas el que se ríe de mí, que se ría de la madre. El pobre 

hombre cerró su boca, no cantó más. Porque él no se lo cantó a ella, sino cantó en el 

corte si un díamos arrancando pa alegrar el corte de cebada que llevamos arrancando. 

Mi padre se quedó… por no cogerla por el cogote y aquello. Así porque no le contestó 

a mi padre [SE CORTA].  

 


