

TRANSCRIPCIÓN Surcando_la_memoria_203
ENTREVISA A ISABEL DE LEÓN PARRILLA
MUÑIQUE - 31 DE MARZO DE 2024

ILP = Isabel de León Parrilla
JLH = José de León Hernández
JC = Julie Campagne

[CONTINUACIÓN DE DSC_0012]

ILP

...el día que le cantó eso. Tú ves cómo no se lo cantó porque mi padre le tenía miedo. Era una mujer muy... muy aquello que seguía, de na se enojaba.

JC

¿De... cómo cómo?

ILP

Que era una mujer que cogía todo a pecho, que enseguida se creía que era pa ella.

JC

Pa ella.

ILP

Pa ella. Y pa ella no era nada.

JC

Ya.

ILP

Era mentira.

JLH

Y allí cuando se arrancaba y eso, ¿se echaban novios allí y novias allí? ¿Se conocían los chicos cuando iban a arrancar?

ILP

Yo no oí que se conociera nadie. Yo no sé. Los bailes sí.

JLH

En los bailes, ¿no?

ILP

Mi marido... es... tocaba al timple. Era tocador de timple. Y Pedro Padrón, que era el que estaba haciendo lo de los bailes, que él era de Tiagua, pero era casado en Muñique. Mmm... Le dijo, ¡Ah! Aquilino, vete y... a tocar, pa que animes el baile. Y fue a tocar. Y

tocó. Y fue, y cantó. Dice: Yo me atrevo a caminar por el filo de un papel a ver si puedo alcanzar los amores de Isabel. Que no era novio mío ni nada, sino... ni de nadie. Él fue novio de una hija de Dorotea. ¿Te acuerdas de Dorotea? La que hacía la... aquello, la cerámica.

JLH

Sí, sí.

ILP

Entonces... ¡Cinco años!

JC

¡Nos!

ILP

Y a los cinco años él no había dido al cuartel porque cuando, antes, tú sabes que los medía y no... y no... y no... quedaba estrecho, yo no sé. Eh... No tenía la medida que tenía para los soldados. Pues no fue. Porque él era delgado y fue siempre delgado hasta que se murió el pobrecito. Y... Y entonces, pues no lo llevaron. Lo llevaron después al otro... m... año que fue a servir junto con Pedro. Con tu tío. Fue a servir, juntitos, los dos. Pedro y él. Y vinieron a Muñique en un camión de Juan Barrera. A Muñique cantando y tocando porque ya se iban pal cuartel. Pero cuando eso, él se fue, ya había dejado la novia, y yo.... Se fue pal cuartel y no... no volvió más con la novia. Y mira que estuvo cinco años con ella.

JLH

Y te echó el cantar a ti.

ILP

[Se ríe]... A una Isabel. Habíamos tres Isabeles en el pueblo. [JC se ríe] Habíamos tres Isabel. Aquí detrás de mi casa, detrás de casa Juana, había una que se llamaba Isabel, que ya se murió. Estaba yo y está Isabel Guillén.

JLH

Pero después ya fue más aquello.

ILP

Y seña María, la de señor Leandro, le decía Maruca, que Aquilino quiere a tu hija Isabel. Pero ella lo podía saber, porque era tía.

JC

Ah, claro.

ILP

Era tía. Y ella se lo decía a Maruca, que era mi madre.

JLH

Y después, ¿qué? Vino a hablar con tu padre él, ¿o qué?

ILP

¿Eh?

JLH

¿Vino a hablar con tu padre?

ILP

¡Ah, no, sí! A pedirle la mano a mi ma... a mi marido, a mi padre. Sí.

JLH

¿Tú te acuerdas de eso?

ILP

Y después se fue a La Villa por ahí, caminando. Porque tenía que ir al ayuntamiento. Fue a La Villa y después vino una... un... día... una noche a mi casa. Un jueves, a mi casa. Dice, Ahora te falta que vayas tú. Y tienes que llevar cinco... Cinco euros, me parece que era. Porque él los dio. Pero después me dijo, dice, Ya están pagos, que los pagué yo. Dice, ya está todo... aquello. Firmado. Pues nada, él fue allá a La Villa, se entendió con todos de lo del casamiento y ya está. Pues después, pues fuimos y nos casamos. Eh... Fuimos en el coche... en el camión de Juan Barrera. [Se ríe] ¿Tú sabes Juan Barrera, él que vivía allí, a lado donde está casa Justo? Eh... aquello. Y fuimos.

JLH

Pero antes los padres podían poner problemas si no les gustaba el chico o algo, ¿o qué?

ILP

¡Ah! Eso... eso es allí, en la tele donde están buscando problemas. [JC se ríe] Te dicen que... que no quieren, sino que se casen con los que ella quiere. Mira, ¿cómo me voy a casar con un hombre que... que tú quieres que si yo a mí no me gusta? Mira tú eso. Bah. Mira, yo te hago un cuento que le dije a mi madre lo que ella me dijo a mí. Pero ella no me lo dijo por nada. Allí, en esa... en esa habitación. Yo estaba poniéndome unas... sabes, díamos al campo, pero llevábamos nuestras medias pa no poner las patas... las piernas negras ni nada. Sus... Nuestros trajes grandes. Y yo me estaba poniendo mis medias. Y dice... Y a mí me pretendía un chico de Soo. Pero yo no lo podía ver ni... ni... ni en... ni encuajado. ¿Te crees tú qué...? Yo decía, si era un hombre que no tenía ni conversación sino una... una conversación de... de niño chico. De... de... Ya digo yo, eso no es hombre ni nada. [JC se ríe] La verdad. Y entonces dice mi madre así dice, Mi hija, y tú... entonces tú no quieres a nadie. Dice, Pues a mí no me desagrada el chico. Pues cáasase usted con él. Y me dice, No, ya tengo ya tu padre. Pues yo... me deja usted, que si yo me quedo soltera no afrenta. Así mismo. No afrenta. Ni marcha ningún linaje. Pó ná. [Se ríe] No me dijo mi madre más nada. Más naíta. Pó después, me... Se decía. No es que él se arrimó a mí ni a que... me decía que Ginés... me estaba... echando el ojo. Aquel este... uno de aquí de la casa Inocencia: también. Digo a mí esos que están a lo largo que sigan a lo largo.

JC

“A lo largo”, ¿qué quiere decir? ¿Lejos?

ILP

Que se fueran, porque estaban libres.

JC

¡Ah!... Oh, vale, vale, vale.

ILP

Estaban libres. O se cree que soy... digo si se creía que yo era boba, estaban engañados. Pó después, cuando mi marido me habló. Pó después él, aquel Ginés. Cuando... Estuvo... ¿tres? ¿Tres meses fue? Bueno, un tiempo estuvo que... aquello porque él venía a... me invitar a bailar. Venía... a lo mejor pasaba aquello, invitaba la otra. Y a mí me dejaba allí sentada. Agarré... Un día vino. A mi casa. Mi marido. Un día vino a mi casa un domingo. Y... y lo puse como un [¿romperro? *Risas*]. Oh, le dije de todo. De todo. No te creas tú que a mí me vas tú a engañar. Si yo soy novia tuya, soy novia tuya. Y si no soy novia tuya, no soy novia tuya. Pero tú... yo estar en una... una fila de mujeres sentadas todas juntitas. Y vas y sacas una del lado mío... Eso no es novio. Digo: Yo no he hablado ni con un marqués... Yo he hablado con un hombre que es igual a mi persona. ¿Sabes? Si yo soy pobre, tú también sos pobre. Pero yo no he cogido aquello de aquello. Pero tú, si... Yo sé que no lo estaba haciendo con idea ni nada. Digo, pero si eres novio, eres novio. Y si no eres novio, no eres novio. O tengo novio o no tengo ninguno. Y ni más ni menos. Y yo me conformo. Chacho.

JLH

Y después...

ILP

Lo puse como un [¿romperro?].

JC

Pero le gustaba.

ILP

Se conoce. Pó después, cuando un día, hizo las... las paces. Vino un... un aquello, hizo las paces conmigo. Y yo con él. Digo: Si eres novio, eres novio. Y si no eres novio, no eres novio. Que yo no he hablado con ningún marqués. Que he hablado como a un hombre que es igual a mi persona. ¿Sabes? Yo no le dije nada de guapuras ni nada de feuras. Pues nada. Después, cuando volvió otra vez conmigo, dice que si le estaban echando otra vez a... a Dolores. Que si le volvían otra vez a aquello a la novia. Se llamaba Dolores.

JC

Ah, vale.

ILP

Dice... Y digo yo: Si tú quieres ir con ella, la puerta la tienes libre. Pa que vayas. Digo: Pero... a mí no me la juegues más. Porque no te... no te... no te perdono. Digo, Tú puedes ir con ella o con la que sea. A mí me importa un boliche. Dice... [*Se ríe*] Dice:

No, no, no, no, no. Digo, pues si tú a ti te... Después me dijo, dice: La que vale es esta [Se *toca la lengua*] Con sus deditos así. Esta. Pues si la que vale es esa, pues sigue tranquilo. Nunca más me... me aquello. Cuando fue un baile en La Vegueta, fue cuando me invitó a bailar. Pero se las hice. Entonces, yo estaba con... con Angelina. Tú no la conoces, pero... A Señá Josefa, a Señor Luis Guerra...

JLH
Sí, sí.

ILP
Era la hija, la nieta. Y... Angelina estaba con el novio. Y yo estaba allí, cuando nos quedemos de pie... en la pieza porque la... timple y guitarra, bailaban dos medias piezas, que era una pieza.

JC
Ah vale, vale.

ILP
Dos veces. Y después entraban... entraban... echaban aquellos hombres pa fuera. Y entraba otra... otra manadita pa dentro.

JC
Claro.

ILP
Porque eran bailes gobernados. Porque no había aquello y entrabas pues, a lo mejor, entraban seis ahora, seis después. Y así.

JC
¿Bailes gobernados?

ILP
Sí, gobernados.

JC
Es decir, que había gente que...

ILP
Sí, había un hombre siempre en la puerta con un palito.

JC
Y decidía quién entraba...

ILP
Es así. Los demás estaban todos afuera. Y los que estaban bailando estaban dentro. Y entonces yo estaba hablando con Angelina y... y Francisco... Guillén, que era eh... hijo de Señor Juan Guillén. Y entonces, cuando... Yo digo, yo decía, digo, Ah, él no está. Pero después lo vi entrar. Le tocó entrar y entró. Y entonces yo, Pues te vas equivocado.

Porque yo ahora me quedo aquí parada. Y el primero que me invita, salgo. Y yo sé que tú vienes a invitarme. Vas [¡Bah!] dicho y hecho. Fue y me invito. Digo, Pues yo como me hayo bailar con todos... con el primero que viene, bailo. [Risas] Así mismo se la mandé. Te lo estoy contando cómo se lo hice a él. Y yo diciendo, digo, ¡Ohs! Pues si me viniera uno a invitar pa que... pa que él se quedara rascado, más rascado en todavía. Pues na: me invitó. Después, cuando terminó la pieza, como sabía que la pieza... la otra media pieza le tocaba también a él, dice: Pa la vuelta, bailamos. Ya estaba invitá. Y yo, ¿qué hice? Pues... a mí me gustaba él, ¿sabe? Era un chico bueno, porque la verdad, mi marido era una maravilla. Eh... mmm... Cuando aquello, las viejas estaban asentadas en sus...h... sillitas... unas... unas... mm... Aquello que... Bueno, asentadas en una... tabla, o uno aquello que le... que no tenían sillas ni na.

JC

Un banco o algo.

ILP

Entonces yo estaba así, como está Pepito [*está sentado*]. Y yo me puse delante mi madre parada delante de [¿ella?]. Como si yo estuviera delante Pepito. Digo, pa que se gire la espalda al casino, pa que no me invitara nadie.

JC

Ah...

ILP

Porque ya estaba invitada.

JC

Claro.

ILP

Porque entonces cuando se sabían, dice, No, él la dejó invitada. Pues nada, cuando pegaron a tocar, enseguida fue. Entonces mi hermana, la pobre Dios la tenga a su Santo Reino en la Gloria porque es la que murió. Cuando aquello, se lo dijo mi madre, dice: Ah, pero Isabel tiene [¿novio?] a la... a la tapada. Cuando vine después, me dijo que si podía venir por el camino porque él [¿?] estaba hablando conmigo por el camino y todo. Porque antes las las... del campo salíamos con los novios por los... el camino hasta la casa. O sea, salían ellos con nosotros. Pues nada. [Se ríe] Fue... Pero fue gracioso. Entonces Francisco estaba con la de Ange... con Angelina, la del señor... la hija del señor Luís Guerra. Y Francisco que era de... de Juan Hernández... de allá, de señor... Juan Guillén. Entonces, cuando aquello, mi hermana vio que yo... me disimulé pa que el otro no se llevara el chasco. Y pues cuando... ellos vinieron por nosotros a cogernos, a darnos las buenas noches en el camino, no nos encontraron porque ellos vinieron por... por Tim... por delante Timbayba y nosotros vinimos por Tiagua, por la carretera, de La Vegeta por la carretera. Dobleemos pa Muñique por donde está el Teñique. Doblamos pacá, pa casa. Y aquello. Y entonces ellos nos cogieron aquí, allí ya cerca Muñique. Ellos por el camino, nosotros por la carretera. Y nos dieron las buenas noches. Y entonces mi hermana dice ¡hós!, se puso más aquello. [JC se ríe] Po... Ella ella... pero ella no tenía ni idea. Después díamos para un baile de Muñique. Y cuando díamos

pal baile, yo digo, Tú te la vas a aquello. Él pa... él parriba venía pa la casa. Pa la casa. Y nosotros díamos pabajo pal baile.

JC
Sí.

ILP
Entonces, ¿qué hice yo? Me pasé por el otro lado del lado de mi madre y ella se pasó por el lado que... llevaba. Eh... aquello. Pero le hice la... el [¿chanzasó?]. Yo era más mala que un [¿salao?].

JC
Eso eso... pa...

ILP
Hacer maldades.

JC
Ya. Y eso porque no le importaba un boliche... Porque antes dijo, Me importaba... a mí me importa un boliche si se va con... si se... si se va con otra.

JLH
Isabel, y antes, lo... la dote, ¿cómo era? Cuando tú te ibas a casar, ¿te daban terreno o... o la casa como fabricada, en plan...? [*Le suena el teléfono*]

ILP
Cuando me iba a casar, que me casara. Si tenía dónde vivir, vivía. Si no tenía dónde vivir, que buscara.

JC
Claro, claro. Pero, ¿había que tener algo así como ya...?

ILP
Yo me casé y me esposé en mi casa.

JC
Sí sí.

ILP
Aquella habitación, yo te la enseño ahora, pa que la veas. Allí está la camita mía todavía allí. Yo no la he quitado de allí: allí está mis... mis muebles y mi casa, mi... mi...

JC
La alcoba.

ILP
Mi alcoba. Enterita entera.

JLH

Entonces, ¿no te lo dejaba tu padre, el terreno? El padre de ella, de la chica. Normalmente, ¿quién le dejaba el terreno pa fabricar si se casaban?

ILP

Los padres. Los padres. Y si la chica tenía, pues aquello. Como mi padre... los terrenos que tenía, estaba lejos pa hacer casas porque estaban por el Jable.

JC

Claro.

ILP

Terrenos sí tenían, pero qué importaba que no es... valía pa casa. Porque no lo dejaban hacer tampoco. Pues él me dio en su casa.

JC

Claro.

ILP

Su habitación.

JLH

¿Y dote? ¿No le dejaban dote? Cosas que... Vasijas, cosas que... ¿no le dejaban a la mujer, a la hija? ¿A la hija le dejaban algo... cuando se casaba?

ILP

Ellos le daban lo que podían: su ropita, la que podían darle. Porque antes no era la vida como la que hay hoy. Bueno, hoy ya también... hoy está muy... muy complicada. Pero era otra vida. Llevábamos otra vida tanto nosotros como aquellos... La que tenía riqueza, pues vivía mejor. Que nosotros. Pero la que no tenía riqueza tenía que apañarse a como tenían sus padres.

JLH

E Isabel, ¿el agua? ¿Aquí, el agua, qué...? No había agua antiguamente, ¿no? ¿Los aljibes o iban a Famara a buscar?

ILP

No, la gente tenía sus aljibes, la que no tenía aljibe era mi padre. Pero después lo hizo. Que ahí está.

JLH

Pero tú te acuerdas de ir a Famara, a buscar agua, ¿no iban a b...?

ILP

¿A Famara? Y a lavar. A lavar sábanas, ropa, todo. ¿No íbamos a Famara?

JLH

¿Y qué iban? ¿En bestia o caminando?

ILP

Díamos los burros. Y la que tenía camello, día en camello. Y la que tenía coche, día en coche. Cuando eso no había muchos coches en... en las casas. Sino burros y camellos.

JC

¿Y no había camiones o gente que pu... que que hiciera...?

ILP

Sí, mucha gente tenía camiones y otros tenían coches. Pero habíamos pobres que no teníamos nada.

JC

Y no los... Los que tenían camiones...

ILP

Díamos al risco, a buscar leña.

JLH

¿Al risco?

JC

¡¿Al Risco?!

ILP

Sí, en el risco ese de Famara. Díamos a co... a coger la leña. Tabaiba seca. Era más bueno pa... pa echar fuego.

JLH

¿Pero subían parriba, pal rico?, no.

ILP

¡Sí!

JLH

¿Por el Rincón de la Paja, por dónde subían?

ILP

Por aquí, por donde está... la mar. Por ahí andamos todo aquello. Cogiendo leña. Me acuerdo que una vez estaba... mi primo Francisco, que era de La Villa. Mi primo Francisco. Y estaba Paca, la de señor Daniel. Eh... Y entonces, pues él estaba *prendiendo* [pretendiendo] a... a Paca. Y él le cantó. Y no me acuerdo ahora el cantar que decía. No me puedo acordar porque ya hay muchos... muchos años. Fue cuando ellos eran solteros, fíjate tú. Y le cantó, aquel le cantó, Francisco le cantó a Paca. Dice, a ver... como... el arbolito que el viento lo bambonea. Que se le va, no... no me puedo acordar. Pero era bonito. Cuando día... que con el viento se le iba el olor. Eh... Claro, al bambonearlo y eso... Pero después yo, cuando estuve peleada con mi marido, me... me pretendió uno de Soo, que tenía novia. Montón de años. Montón de años. Y fuimos

al baile a San Juan. Y cuando aquello... Y las de Soo fueron las últimas que... que probaron los... los bailes. Porque no querían... m... *fotingues*, y después se [¿?] las camellas, como decía.

JC

Sí. Sí, sí.

ILP

Y... y entonces, cuando dice seña Josefa, dice: Isabel, vamos a... a aquello porque Angelina estaba en el casino. Nosotros estábamos a... en... en la verbena. Había verbena... Había baile, en el ba... en el casino y verbena. Y las de Soo todas estaban en la verbena. Pero esa también estaba a... aquí. Entonces, cuando aquello, ella le dijo a la hija, dice, que saliera. Y la hija le dijo que cuando se terminara la pieza, porque estaba el baile... el casino derrotado, de gente. Pues bueno. Cuando salió ella, cuando se terminó la pieza, la chica salió y fue por donde estaba la madre. Bueno. A poquito más... A un rato veo el chico invitándome a bailar. Digo: ¿Y tú no tenías tu novia? ¿Y dónde la dejaste? Dice: En el casino. En la verbena. En el casino. Nosotros estábamos en la verbena.

JC

Ya...

ILP

¡Chacha! A la otra pieza, va y me invita otra vez a bailar. Digo, Pero si tú tienes tu novia. Porque yo sabía que tenía novia, porque yo lo conocía. Y sabía que tenía novia. Y de montones de años. Dice, Ah, pero ella no me interesa sino tú.

JC

¡Bah!

ILP

Ya. [Risas] Cuando... [Risas] Cuando aquello, a la otra pieza, que la invitó a ella. Y la madre le hacía... le pegaba haciéndole así, con la pierna. Pa que bailara, porque la madre lo quería mucho.

JC

Ya

ILP

Haciéndole así para que bailara. Y no le bailó.

JC

¡Hombre!

ILP

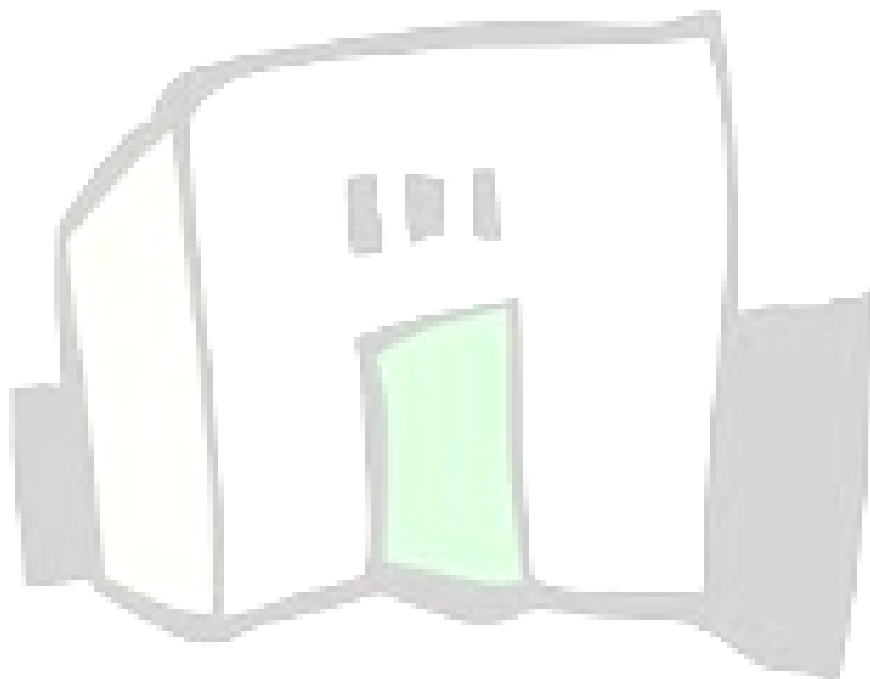
A la otra pieza, me invitó a mi a bailar otra vez.

JC

¿Tercera vez?

ILP

[Se ríe] Sí. Y dice... Le dijo, [Petra]... [SE CORTA]



Servicio de
**PATRIMONIO
HISTÓRICO**
Cabildo de Lanzarote