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ILP

...la madre, que bailara, que aquello, no hizo caso. Cuando ella se iba alla, que se fue
la novia, le digo: Mira, tu novia ya se va. Dice, Ella no me interesa. ¢No te interesa?,
pues si aquello... pues nada, después, una vez, vino... Habia un baile alli, en la cochera
de Tao, aquel... e... de Tiagua. Y fuimos al baile. Cuando lo veo que llega también él,
de Soo, porque ellos eran de Soo. jAh, pues, tu también estas!... ;Ah? Entonces, me
pego a invitar y estuvo bailando conmigo toda la noche.

JC
Claro.

ILP

Y la novia dio fondo a Tiagua. Y no la invité ni una vez. Eso es la verdad. Pues na.
Cuando nos vinimos del baile, que nos salimos todas las de Munique, diamos siempre
un ganadito junto. Nos marchemos pa Mufique. Viene él, atras. jAh!, él me dijo, dice:
¢, No te importa que vaya tocando...?, porque era tocador. Dice, ¢No te importa que
vaiga tocando cuando ustedes van pa Mufique?

JC
¢ Por el camino?

ILP

Digo, De la via publica no te puedo correr. [Risas] Dije asi... Digo, de la vida publica no
te puedo correr. Pues fue... vino. Y ‘pués, sefa Maria la de senor Esteban y todos
aquellos que venian detras, pues sefa Josefa, todas. Cuando [ fican?] todos, dice, Si
es mata de cabellos que tengo al cabo la frente, parecen ricitos de oro que me obligan
a quererte. Dice una vieja de aquellas de... de Munique, dice, Ah, diras toda engrufiada,
orgullosa. Digo, Pues ya ¢ porque un hombre cante, voy a estar orgullosa? No, pero te
esta cantando a ti. Digo, ¢ Tu estas rascada? [Risas]

JLH
Ya pues mira que lo pasaron bien también antes.

JC
jUf, madre mia!




ILP

Si, los bailes de timple y guitarra, lo pasamos de maravilla, porque los hombres cantaban
y le cantaban a las mujeres que ellos querian, a las que ellos estaban pretendiendo. E...
Era muy bonito. De verdad. No son bailes de musica, ton, ton, ton, ton. Tocaban...
porque el timple y guitarra dan sentimiento.

JC
Si. Si, si, si.

ILP
Eso es verdad.

JC
Y era cada vez diferente.

ILP
JEh?

JC
Y era cada vez diferente porque hoy le cantaba a una y al dia siguiente a la otra [se rie].

ILP
A la otra, si, si, si.

JC
Se ve que... No, y una, si, eso, y lo que se le ocurria, no, como improvisando un poco,
¢no?

ILP
Ese que me pretendia de Soo, pues yo no lo queria ver ni pintado en un libro.

JC
Ya.

ILP

Y siempre me buscaba. Una vez dia yo a llevarle un cesto de uva a... a mi tia Margarita,
que me mandaba mi tia Josefa, y... entonces venia él pabajo. Y me llamaba, ah...
cuando paso6 de un cachito'de mi pabajo, me llamaba, y yo no le hacia caso. Yo siempre
a mi camino. Yo siempre a mi camino. Después cuando yo ya veia que estaba alejada
de él, digo, ¢,Qué te pasa? Pero yo no le puse atencion, siempre iba a mi... a mi camino.

JC
Pero al final, ¢,él qué hizo?  Se caso con la novia que tenia o no?

ILP
Se cas6 con una chica de San Bartolomé. [Risas] Pero le dijo a...



JC
La otra no quiso saber na.

ILP

... a mi cunada, mi cufiada, la que fue mi cunada, la hermana de mi marido, le dijo, dice,
se maj... se caso la mujer que yo mas queria. Cuando yo me casé. Dice, se caso la
ma... la mujer que yo queria.

JC
Pues eso es bueno, no.

ILP

Y después, se caso con una chica de San Bartolomé, y ¢tu sabes lo que hizo? Salio a
llevarla a la playa. Sacala la playa y déjala en un... islotito chiquito de aquello. Dice,
Déjate estar ahi hasta que yo venga. Si hubiera... si esta esperando a que él venga, la
encuentra bajo del agua. Porque pasé un hombre que venia de pescar, y le dijo, dice,
¢, Qué haces ahi? Porque conocia a la chica.

JC
Claro.

ILP

Dice, ¢ Qué haces ahi? Dice, sale, sale, sale, sale, que la mar esta llenando, que ahora
mismo te quedas ahi, en ca... Si no, cuando llegé a la casa, él... llegdé a la casa y
encontrd a la mujer ya acostada. Es un sinverguenza. Encima, a mi no me gusté nunca
aquel hombre.

JC
Y ese era el mismo...

ILP

Si, era de Soo. Y éramos conocidos todos. Era un hijo de [¢?]. Y yo aquello. Yo, desde
luego... aquel hombre me escribid del cuartel, me mandd una carta, y mi... mi
hermano...

JC
O sea que estaba...

ILP

Mi hermano contento porque me trajo... me trajo la carta, se la dio el cartero de Tiagua.
Y contento. Digo, jMuah! Porque traia un aquello... traia una cadenita. Digo, ni quiero
leer la carta, ni quiero la cadena, ni le quiero él.

JC
Ya. [ILP serie] Y... ;coémo era el cuento ese, hablando de... de la gente de Soo, y eso,
lo que contaba el otro dia de... de una que tenia el novio en Gran Canaria...?



ILP
Y fue con un... con la... aquello, pero yo no sé quién era: esos cuentos los hacia mi
padre.

JC
Ah, eso todavia, claro.

ILP

Eh... Aquello, él fue... Ella fue... ella le dijo al... al... al primo, o hermano, yo no sé lo
que era, eran parientes. Y le dijo, dice, Ah, que ¢tu quieres ver a tu novio? Dice, Yo te
llevo. Eso fue verdad. Y la llevo. Dice, Pero no puedes hablar, ni puedes decir nada.
Yo... Yo te digo a ti, Vamos por tal sitio, y tu no puedes decir ni Jesus.

JC
Exacto.

ILP
Dice, Porque alli te dejo. Y alli la dejo.

JC
JA qué... en qué sitio la dej¢? En medio de...

ILP
La dejo por ahi pabajo. Cerca Soo. Pero, claro, después la encontré un hombre,
estaba... estaba desnuda. Y le tir6 el capote.

JC
Pero entonces, la que estaba desnuda no era la... no era la... no era la... la bruja que
la llevaba, sino era la novia que queria ver al novio.

ILP
Ella tenia que ir desnuda.

JC
Vale.

ILP
Porque con ropa no la podia llevar.

JLH
Y ¢no dice que se enteraron, después el novio se enterd que... que ella habia ido y le
pregunté?

ILP
Si, algo de eso aquello, pero yo como ya hay tanto tiempo... tantos anos...

JLH
Que le dij6 Tian, Tian, Tian!



ILP
,ERh?

JLH
No dice que le decia...

ILP
Ah, no, pero eso es él que la encontré. Le dijo, Pero ¢ quién te trajo aqui? Dice, Mujer,
pero ¢,quién te trajo aqui? Dice; jTian, Tian! No aclaraba a decir Tia Ana.

JC
Ah... Entonces eran parientes ellas.

ILP
Pues, se conoce. Tia Ana, Tia Ana, decia.

JC
Claro, claro.

ILP
Lo que el hombre... no le... le aclaraba, sino jTian, Tian, Tian!

JC
Como que no podia hablar, o...

ILP
Po6 claro, le trompa... le trom... le tronquiaba la le... la lengua, pa que no hablaran y
dijera quién la llevé.

JC
Claro.

JLH

Esas son las brujas, lo que decias tu, decias, y esas son las brujas. [Risas] {No? Y
miedos, ¢ no te acuerdas de miedos? De ir al campo y decir, la gente si aparecian luces,
0 miedo o algo.

ILP

No, si, siempre aquello. Miedo, si. A ver. Yo sabia, pero... todo se me ha ido de la
cabeza. Cuando... aquel... a ver, ;como es? Habia uno, un cuento de Andrés Tejera.
[Silencio] En el molino, que también decian que habia miedos. ;Molino de Tiagua?
Cuando le decia, dice... Contra... Eso tiene que venirme a la cabeza. Porque son
cuentos de muy antiguos.

JLH
Uno que se cagd en la punta de Timbaiba.



ILP
JEh?

JLH

Que se cago en la punta de Timbaiba. Del miedo, ¢ no?
ILP

No...

JLH
Que salié corriendo, que yo habia oido una vez. Pero habia oido de los miedos, a la
cueva del miedo, algun sitio que decian.

ILP
Yo sabia un cuento de esos, de Andrés Tejera. De esa gente de Tiagua.

JLH
Si, si.

ILP

Que decia que... Que decian que... en la iglesia salian miedos. Eh... En el molino salia
también miedos. Y todos lo sabiamos, pero claro, hay tantos afios que no los
nombramos.

JC
oY qué... qué... ;qué llama miedo?

ILP
,ERh?

JC
¢, Qué es lo que llaman miedo? O sea qué...

ILP
Porque decian: Que esta un hombre en el molino.

JC
Mhm.

ILP
Pero tiene su... explicacion. Porque estaba el hombre en el molino. Eh... Salian miedos.
Alli salian miedos en el molino. Los miedos que salian. Gente a acecharte pa robarte.

JC
Ah.

ILP
Eso.



JC
Vale, vale, vale. Gente escondida.

ILP
,ERh?

JC
Gente que estaba escondida...

ILP
Exactamente.

JC
...y que atacaba por sorpresa. O algo asi. Vale, vale. Okey.

JLH
O gente que se aparecia, ¢a lo mejor? Que no... No era nadie, se podia aparecer
alguien por ahi.

ILP
No, que no era nadie, no, sino que habia gente escondida pa...

JLH
Ah, bueno, si.

ILP
Pa atracarte, para salirte, para... Si llevabas dinero, quitartelo.

JLH
Vale vale.

ILP
¢ Cuantas veces... de... aquello despojaron a la gente? Lo que pasa es que antes no
encontraban mucha gen... muchas perras... porque no habian ninguna [Risas].

JLH

Claro, claro, claro. Isabel, y ¢tu te acuerdas de... de... Porque te preguntaba del agua,
porque Tia Josefa me decia... que antiguamente que no habia agua...si sancochaban y
se lo pasaba el agua a los vecinos, o como lavaban las sabanas antiguamente si no
habia agua. ;No te acuerdas tu si con ceniza o... o barrilla?

ILP
No... Yo no pasé nunca agua... de mi casa pa... a ningun vecino.

JLH
¢Y con barrilla? ¢ Se lavaba con barrilla, a lo mejor?



ILP
Ah, que echamos la barrilla... en la ropa, con barrilla... Le echamos una... una... aquello
de barrilla porque tenia como salita, y quitaba muchas manchas. Eso si... La barrilla.

JLH
O sea, directamente: la restregaban, ;0 qué?

ILP
Mhm. Pero diamos a Famara, después nosotros diamos a Famara... llevamos los burros
cargados de... de ropa... y la traiamos paca, sequita... Diamos al risco a coger lefa.

JLH
¢Y la langosta? ;Te acuerdas de la langosta alguna vez? [ILP dice no con la cabezal
Dice que venia la langosta... los bichos esos volando.

ILP
Ah, pero eso era...

JLH
Los cigarrones.

ILP
Cigarrones.

JLH
.Y te acuerdas que... que...

ILP

Volando. No, que si me acuerdo. Y de ir a cogerlos pa matarlos pa... pa que no se
comieran las batateras. Todos los bichos esos se comian las batateras. Todas. Todas
se las comian.

JC

Y co... Una pregunta, porque antes... Eh'...cuando se iban a buscar lefia o a lavar a
Famara... ; cuanto tiempo tenian que estar... o sea, ¢,salian a qué hora? ; Muy temprano
por la manana?

ILP
Tempranito.

JC
&Y habia que regresar por la noche o...?

ILP
A la tarde.

JC
A la tarde.



ILP

A la tarde. Alla comiamos, llevamos nuestras comidas pa comer, y comiamos alla.
Llevabamos nuestro gofio, po... los pescados... Llevabamos la comida, la llevamos
nosotros para comer, almorzar alli en el... en el... en donde teniamos las pilas.

JC
Si, que para el almuerzo no estaban... de vuelta, ni de broma.

ILP
iNo, no! Estabamos alla. Porque que si tendiamos, que si recogiamos, que si lavamos,
que... jChacha! Estamos todo el dia. Todo el dia.

JC
Y a veces ¢ habia que... coger los caminos por la noche o algo?

ILP
¢ Qué?

JC
Que si a veces habia que coger los caminos por la noche.

ILP
No, si, ya las veredas teniamos ya mas desconocidas.

JC
Claro.

ILP
A veces diamos por aqui por Soo... a veces diamos por aqui y tiramos por aqui pabajo
por... por las tierras nuestras pabajo. Si.

JLH
¢ Llevaban faroles o algo? Pa la noche.

ILP
Faroles, jajaja: los ojos. [Risas]

JC
Y la luna.

ILP
No, faroles no llevabamos ninguno.

JLH

Isabel, y tu ¢te acuerdas de... de por esta zona, la gente que le decian moriscos... que
habian moriscos, eran la gente de Soo... que eran medios negros... po tu tenias un primo
que decian El Morisco, ¢no?



ILP
El morisco le deciamos aqui a uno de Mufique.

JLH
Pero no dice que luego en Soo, eran como la... eran como moriscos... 0Scuros, que
habia una que era la negra o algo.

ILP
Pero eso era en Soo. Que alguna... porque en Soo habia gente que no era de aqui.
Negra.

JC
&Y cuando habian llegado esa gente?

ILP
Porque esa Margarita la Negra, como lo deciamos nosotros, ella no era de aqui. Porque
vino... alli estaba en Soo.

JC
¢ Pero sus padres eran de Soo? Los padres de Margarita, por ejemplo.

ILP

Yo no los conoci nunca. Ni supe si tenia padres. Pero dice que era... de fuera, que no
eran de aqui. A mas, la mujer de Barreto... en paz descanse. [JC estornuda] Dios te
ayude.

JC
Gracias.

ILP
No... Dice que ella, esa mujer la veia pero muy guapa. Porque era un moreno muy
bonito. Siempre le gustaba Margarita la Negra.

JLH
¢ Era negra negra? No es que fuera morena, sino era negra.

ILP
Era... morena. Era un color moreno bonito. Pero muy moreno, fuerte.

JLH
¢ Y tuvo hija y todo? ¢ Tuvo familia alli?

ILP

Margarita la negra... familia. ; No seria aquel también... ese... Aquel Vrigilio y esa gente
de... de... de Soo? ;De Margarita la negra? Si, yo creo. Vrigilio, tenia uno que se
llamaba Vrigilio.
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JC
Entonces se caso... ella, se casd... aqui o... 0 sea en Soo0.

ILP
Se conoce se caso ahi. En Soo.

JLH
Pero tu la conociste, ¢,si?

ILP
Antes venia mucha gente... antes, antiguamente... gente de de... de esa... de fuera.

JLH
¢, De qué parte? s No sabes?

ILP
iVoy a saber yo! [Risas]

JLH
Claro, después dice que la gente de Soo eran los Machines, esos los Machines, que
eran unos moros que llegaron.

ILP
¢, Los Machines? Y los Machines, alli estan también. [Risas] Todavia no se han dio
todos.

JLH
No, y hay mas. Ahora hay mas gente.

ILP
No habra muerto alguno.

JLH
Hay mas que antes alli, si. Esto fue cuando ya empieces... si te acuerdas de algun
cuento... un dia que venga Julie... no?

JC
Si.

JLH
Porque yo tenia montén de preguntas... pero claro, ya...

JC
Yo puedo seguir viniendo, por ejemplo...

JLH
De los nacimientos. Cuando ustedes parian... cuando iba a nacer la criatura... ¢ hacian
baile o algo? O...
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ILP
Cuando yo pari, no... ya no usaban nada de eso.

JLH
Pero, ¢ te acuerdas que te contaban antiguamente de cuando las criatu...?

ILP
Contarlo, si, querian... que dian... daban a luz las mujeres y les hacian un baile. En la
casa. En la casa donde daba...

JC
Si.

ILP
... la mujer a luz, hacian un baile. Y se trancaban a pelear los hombres.

JC
Chas... como no tenian ellas nada que hacer...

ILP
¢,Cuantas veces se... se trancaban alli en la casa de sefia Maria, la de senor Esteban?
Que todavia vive la hija, Regla... Regla es hija de esa sefia Maria.

JLH
Pero dice que era pa que... pa que el nifio... hasta que no se cristianara, tenian que
estar tocando algo, ¢,no era?

ILP
Si, tocando...

JC
¢ Ah, si? ; El baile duraba hasta que...?

ILP
El baile duraba hasta que ellos quisieran... O quién... ;quién le ponia cascabel al gato?
[Risas] Si el gato no lo voy a coger, pa ponerle un cascabel.

JC
Yaya...

JLH
Pero antes parian mucho... y morian muchos nifos, ¢no? Recién nacidos.

ILP
Ah, que morian los nifios, si, porque a mi madre se le murié unos cuantos. Pero le nacian
muertos.
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JLH
Si.

ILP
En Tiagua.

JLH
&Y silos cristianaban... les daba tiempo de bautizarlos o...?

ILP
Pues ¢,cémo los... los dian a cristianar si no los tenian?

JLH
Ah, que morian...

ILP
Te digo que morian. Sigtn nacian se morian.

JLH
&Y qué hacian con esos nifios? ¢, Donde los metian?

ILP
,ERh?

JLH
¢ Y doénde los llevaban?

ILP
¢ Los nifios? [Gesto de mano 'y cara de no saber] Ni idea.

JLH
Porque dice que en Tiagua habia una cajita blanca. Pero que eran los nifios que yo me
imagino que se habian bautizado y se morian después. Pero esto no...

JC
¢Una cajita, un cajon...?

JLH

Si, una cajita para... Y ab... Y para abortar antiguamente... ¢ las mujeres usaban cosas
pa...? ...Ia ruda o hierba o algo, 0 no? [Gesto de la casa de desconocimiento] No te
suena tampoco.

ILP
No, de eso no... No hablé nunca de esas cosas. Porque antes no... no dejaban aborftar].
[SE CORTA]
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