

TRANSCRIPCIÓN Surcando_la_memoria_204
ENTREVISA A ISABEL DE LEÓN PARRILLA
MUÑIQUE - 31 DE MARZO DE 2024

ILP = Isabel de León Parrilla
JLH = José de León Hernández
JC = Julie Campagne

[CONTINUACIÓN DE DSC_0013]

ILP

...la madre, que bailara, que aquello, no hizo caso. Cuando ella se iba allá, que se fue la novia, le digo: Mira, tu novia ya se va. Dice, Ella no me interesa. ¿No te interesa?, pues si aquello... pues nada, después, una vez, vino... Había un baile allí, en la cochera de Tao, aquel... e... de Tiagua. Y fuimos al baile. Cuando lo veo que llega también él, de Soo, porque ellos eran de Soo. ¡Ah, pues, tú también estás!... ¿Ah? Entonces, me pegó a invitar y estuvo bailando conmigo toda la noche.

JC

Claro.

ILP

Y la novia dio fondo a Tiagua. Y no la invitó ni una vez. Eso es la verdad. Pues na. Cuando nos vinimos del baile, que nos salimos todas las de Muñique, díamos siempre un ganadito junto. Nos marchemos pa Muñique. Viene él, atrás. ¡Ah!, él me dijo, dice: ¿No te importa que vaya tocando...?, porque era tocador. Dice, ¿No te importa que vaiga tocando cuando ustedes van pa Muñique?

JC

¿Por el camino?

ILP

Digo, De la vía pública no te puedo correr. [Risas] Dije así... Digo, de la vida pública no te puedo correr. Pues fue... vino. Y 'pués, seña María la de señor Esteban y todos aquellos que venían detrás, pues seña Josefa, todas. Cuando [¿fican?] todos, dice, Si es mata de cabellos que tengo al cabo la frente, parecen ricitos de oro que me obligan a quererte. Dice una vieja de aquellas de... de Muñique, dice, Ah, dirás toda engruñada, orgullosa. Digo, Pues ya ¿porque un hombre cante, voy a estar orgullosa? No, pero te está cantando a ti. Digo, ¿Tú estás rascada? [Risas]

JLH

Ya pues mira que lo pasaron bien también antes.

JC

¡Uf, madre mía!

ILP

Sí, los bailes de timple y guitarra, lo pasamos de maravilla, porque los hombres cantaban y le cantaban a las mujeres que ellos querían, a las que ellos estaban pretendiendo. E... Era muy bonito. De verdad. No son bailes de música, ton, ton, ton, ton. Tocaban... porque el timple y guitarra dan sentimiento.

JC

Sí. Sí, sí, sí.

ILP

Eso es verdad.

JC

Y era cada vez diferente.

ILP

¿Eh?

JC

Y era cada vez diferente porque hoy le cantaba a una y al día siguiente a la otra [se ríe].

ILP

A la otra, sí, sí, sí.

JC

Se ve que... No, y una, sí, eso, y lo que se le ocurría, no, como improvisando un poco, ¿no?

ILP

Ese que me pretendía de Soo, pues yo no lo quería ver ni pintado en un libro.

JC

Ya.

ILP

Y siempre me buscaba. Una vez día yo a llevarle un cesto de uva a... a mi tía Margarita, que me mandaba mi tía Josefa, y... entonces venía él pabajo. Y me llamaba, ah... cuando pasó de un cachito de mi pabajo, me llamaba, y yo no le hacía caso. Yo siempre a mi camino. Yo siempre a mi camino. Después cuando yo ya veía que estaba alejada de él, digo, ¿Qué te pasa? Pero yo no le puse atención, siempre iba a mi... a mi camino.

JC

Pero al final, ¿él qué hizo? ¿Se casó con la novia que tenía o no?

ILP

Se casó con una chica de San Bartolomé. [Risas] Pero le dijo a...

JC

La otra no quiso saber na.

ILP

... a mi cuñada, mi cuñada, la que fue mi cuñada, la hermana de mi marido, le dijo, dice, se maj... se casó la mujer que yo más quería. Cuando yo me casé. Dice, se casó la má... la mujer que yo quería.

JC

Pues eso es bueno, no.

ILP

Y después, se casó con una chica de San Bartolomé, y ¿tú sabes lo que hizo? Salió a llevarla a la playa. Sácala la playa y déjala en un... islote chiquito de aquello. Dice, Déjate estar ahí hasta que yo venga. Si hubiera... si está esperando a que él venga, la encuentra bajo del agua. Porque pasó un hombre que venía de pescar, y le dijo, dice, ¿Qué haces ahí? Porque conocía a la chica.

JC

Claro.

ILP

Dice, ¿Qué haces ahí? Dice, sale, sale, sale, sale, que la mar está llenando, que ahora mismo te quedas ahí, en ca... Si no, cuando llegó a la casa, él... llegó a la casa y encontró a la mujer ya acostada. Es un sinvergüenza. Encima, a mí no me gustó nunca aquel hombre.

JC

Y ese era el mismo...

ILP

Sí, era de Soo. Y éramos conocidos todos. Era un hijo de [¿?]. Y yo aquello. Yo, desde luego... aquel hombre me escribió del cuartel, me mandó una carta, y mi... mi hermano...

JC

O sea que estaba...

ILP

Mi hermano contento porque me trajo... me trajo la carta, se la dio el cartero de Tiagua. Y contento. Digo, ¡Muáh! Porque traía un aquello... traía una cadenita. Digo, ni quiero leer la carta, ni quiero la cadena, ni le quiero él.

JC

Ya. [ILP se ríe] Y... ¿cómo era el cuento ese, hablando de... de la gente de Soo, y eso, lo que contaba el otro día de... de una que tenía el novio en Gran Canaria...?

ILP

Y fue con un... con la... aquello, pero yo no sé quién era: esos cuentos los hacía mi padre.

JC

Ah, eso todavía, claro.

ILP

Eh... Aquello, él fue... Ella fue... ella le dijo al... al... al primo, o hermano, yo no sé lo que era, eran parientes. Y le dijo, dice, Ah, que ¿tú quieres ver a tu novio? Dice, Yo te llevo. Eso fue verdad. Y la llevó. Dice, Pero no puedes hablar, ni puedes decir nada. Yo... Yo te digo a ti, Vamos por tal sitio, y tú no puedes decir ni Jesús.

JC

Exacto.

ILP

Dice, Porque allí te dejó. Y allí la dejó.

JC

¿A qué... en qué sitio la dejó? En medio de...

ILP

La dejó por ahí pabajo. Cerca Soo. Pero, claro, después la encontró un hombre, estaba... estaba desnuda. Y le tiró el capote.

JC

Pero entonces, la que estaba desnuda no era la... no era la... no era la... la bruja que la llevaba, sino era la novia que quería ver al novio.

ILP

Ella tenía que ir desnuda.

JC

Vale.

ILP

Porque con ropa no la podía llevar.

JLH

Y ¿no dice que se enteraron, después el novio se enteró que... que ella había ido y le preguntó?

ILP

Sí, algo de eso aquello, pero yo como ya hay tanto tiempo... tantos años...

JLH

Que le dijo ¡Tián, Tián, Tián!

ILP
¿Eh?

JLH
No dice que le decía...

ILP
Ah, no, pero eso es él que la encontró. Le dijo, Pero ¿quién te trajo aquí? Dice, Mujer, pero ¿quién te trajo aquí? Dice, ¡Tián, Tián! No aclaraba a decir Tía Ana.

JC
Ah... Entonces eran parientes ellas.

ILP
Pues, se conoce. Tía Ana, Tía Ana, decía.

JC
Claro, claro.

ILP
Lo que el hombre... no le... le aclaraba, sino ¡Tián, Tián, Tián!

JC
Como que no podía hablar, o...

ILP
Pó claro, le trompa... le trom... le tronquiaba la le... la lengua, pa que no hablaran y dijera quién la llevó.

JC
Claro.

JLH
Esas son las brujas, lo que decías tú, decías, y esas son las brujas. [Risas] ¿No? Y miedos, ¿no te acuerdas de miedos? De ir al campo y decir, la gente si aparecían luces, o miedo o algo.

ILP
No, sí, siempre aquello. Miedo, sí. A ver. Yo sabía, pero... todo se me ha ido de la cabeza. Cuando... aquel... a ver, ¿cómo es? Había uno, un cuento de Andrés Tejera. [Silencio] En el molino, que también decían que había miedos. ¿Molino de Tiagua? Cuando le decía, dice... Contra... Eso tiene que venirme a la cabeza. Porque son cuentos de muy antiguos.

JLH
Uno que se cagó en la punta de Timbaiba.

ILP

¿Eh?

JLH

Que se cagó en la punta de Timbaiba. Del miedo, ¿no?

ILP

No...

JLH

Que salió corriendo, que yo había oído una vez. Pero había oído de los miedos, a la cueva del miedo, algún sitio que decían.

ILP

Yo sabía un cuento de esos, de Andrés Tejera. De esa gente de Tiagua.

JLH

Sí, sí.

ILP

Que decía que... Que decían que... en la iglesia salían miedos. Eh... En el molino salía también miedos. Y todos lo sabíamos, pero claro, hay tantos años que no los nombramos.

JC

¿Y qué... qué... ¿qué llama *miedo*?

ILP

¿Eh?

JC

¿Qué es lo que llaman *miedo*? O sea qué...

ILP

Porque decían: Que está un hombre en el molino.

JC

Mhm.

ILP

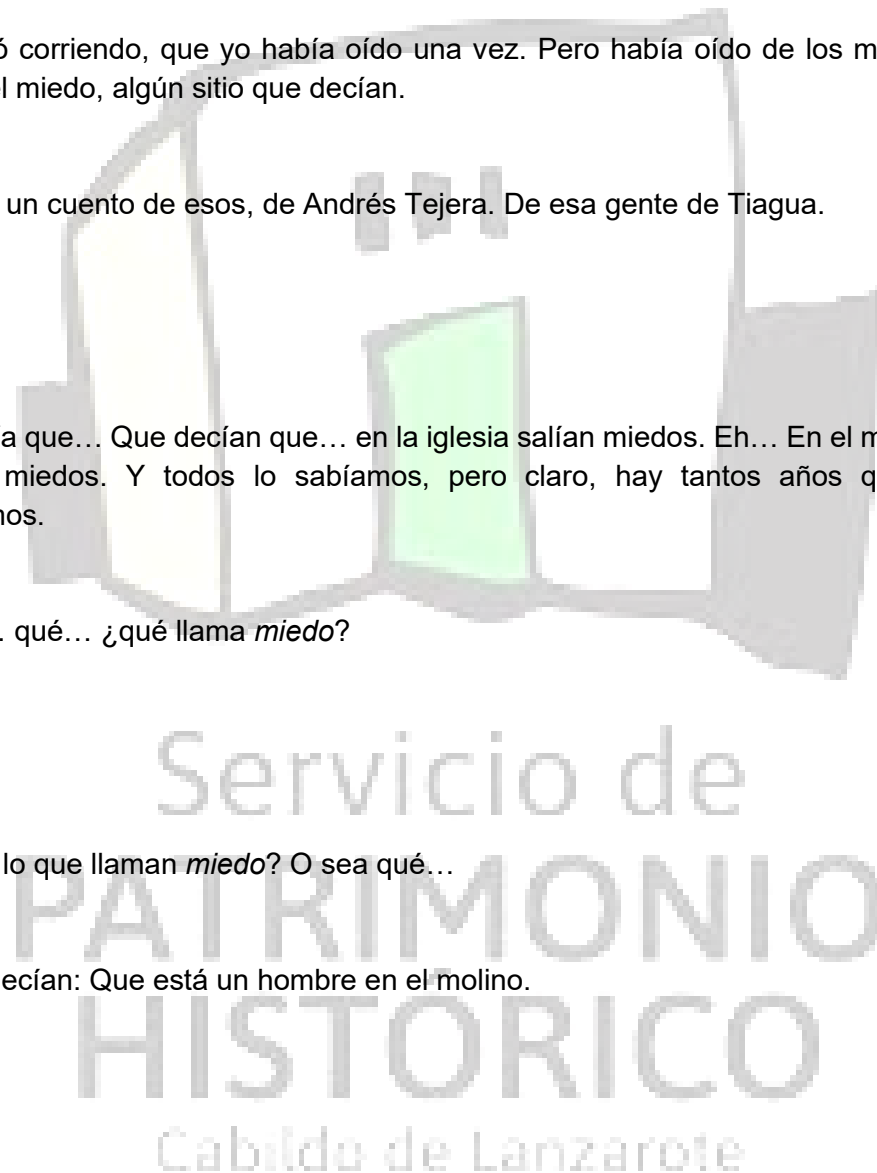
Pero tiene su... explicación. Porque estaba el hombre en el molino. Eh... Salían miedos. Allí salían miedos en el molino. Los miedos que salían. Gente a acecharte pa robarte.

JC

Ah.

ILP

Eso.



JC

Vale, vale, vale. Gente escondida.

ILP

¿Eh?

JC

Gente que estaba escondida...

ILP

Exactamente.

JC

...y que atacaba por sorpresa. O algo así. Vale, vale. Okey.

JLH

O gente que se aparecía, ¿a lo mejor? Que no... No era nadie, se podía aparecer alguien por ahí.

ILP

No, que no era nadie, no, sino que había gente escondida pa...

JLH

Ah, bueno, sí.

ILP

Pa atracarte, para salirte, para... Si llevabas dinero, quitártelo.

JLH

Vale vale.

ILP

¿Cuántas veces... de... aquello despojaron a la gente? Lo que pasa es que antes no encontraban mucha gen... muchas perras... porque no habían ninguna [Risas].

JLH

Claro, claro, claro. Isabel, y ¿tú te acuerdas de... de... Porque te preguntaba del agua, porque Tía Josefa me decía... que antiguamente que no había agua...si sancochaban y se lo pasaba el agua a los vecinos, o cómo lavaban las sábanas antiguamente si no había agua. ¿No te acuerdas tú si con ceniza o... o barrilla?

ILP

No... Yo no pasé nunca agua... de mi casa pa... a ningún vecino.

JLH

¿Y con barrilla? ¿Se lavaba con barrilla, a lo mejor?

ILP

Ah, que echamos la barrilla... en la ropa, con barrilla... Le echamos una... una... aquello de barrilla porque tenía como salita, y quitaba muchas manchas. Eso sí... La barrilla.

JLH

O sea, directamente: la restregaban, ¿o qué?

ILP

Mhm. Pero díamos a Famara, después nosotros díamos a Famara... llevamos los burros cargados de... de ropa... y la traíamos pacá, sequita... Díamos al risco a coger leña.

JLH

¿Y la langosta? ¿Te acuerdas de la langosta alguna vez? *[ILP dice no con la cabeza]* Dice que venía la langosta... los bichos esos volando.

ILP

Ah, pero eso era...

JLH

Los cigarrones.

ILP

Cigarrones.

JLH

¿Y te acuerdas que... que...

ILP

Volando. No, que sí me acuerdo. Y de ir a cogerlos pa matarlos pa... pa que no se comieran las batateras. Todos los bichos esos se comían las batateras. Todas. Todas se las comían.

JC

Y co... Una pregunta, porque antes... Eh ...cuando se iban a buscar leña o a lavar a Famara... ¿cuánto tiempo tenían que estar... o sea, ¿salían a qué hora? ¿Muy temprano por la mañana?

ILP

Tempranito.

JC

¿Y había que regresar por la noche o...?

ILP

A la tarde.

JC

A la tarde.

ILP

A la tarde. Allá comíamos, llevamos nuestras comidas pa comer, y comíamos allá. Llevábamos nuestro gofio, po... los pescados... Llevábamos la comida, la llevamos nosotros para comer, almorzar allí en el... en el... en donde teníamos las pilas.

JC

Sí, que para el almuerzo no estaban... de vuelta, ni de broma.

ILP

¡No, no! Estábamos allá. Porque que si tendíamos, que si recogíamos, que si lavamos, que... ¡Chacha! Estamos todo el día. Todo el día.

JC

Y a veces ¿había que... coger los caminos por la noche o algo?

ILP

¿Qué?

JC

Que si a veces había que coger los caminos por la noche.

ILP

No, sí, ya las veredas teníamos ya más desconocidas.

JC

Claro.

ILP

A veces díamos por aquí por Soo... a veces díamos por aquí y tiramos por aquí pabajo por... por las tierras nuestras pabajo. Sí.

JLH

¿Llevaban faroles o algo? Pa la noche.

ILP

Faroles, jajaja: los ojos. [Risas]

JC

Y la luna.

ILP

No, faroles no llevábamos ninguno.

JLH

Isabel, y tú ¿te acuerdas de... de por esta zona, la gente que le decían moriscos... que habían moriscos, eran la gente de Soo... que eran medios negros... po tú tenías un primo que decían El Morisco, ¿no?

ILP

El morisco le decíamos aquí a uno de Muñique.

JLH

Pero no dice que luego en Soo, eran como la... eran como moriscos... oscuros, que había una que era la negra o algo.

ILP

Pero eso era en Soo. Que alguna... porque en Soo había gente que no era de aquí. Negra.

JC

¿Y cuándo habían llegado esa gente?

ILP

Porque esa Margarita la Negra, como lo decíamos nosotros, ella no era de aquí. Porque vino... allí estaba en Soo.

JC

¿Pero sus padres eran de Soo? Los padres de Margarita, por ejemplo.

ILP

Yo no los conocí nunca. Ni supe si tenía padres. Pero dice que era... de fuera, que no eran de aquí. A más, la mujer de Barreto... en paz descanse. [JC estornuda] Dios te ayude.

JC

Gracias.

ILP

No... Dice que ella, esa mujer la veía pero muy guapa. Porque era un moreno muy bonito. Siempre le gustaba Margarita la Negra.

JLH

¿Era negra negra? No es que fuera morena, sino era negra.

ILP

Era... morena. Era un color moreno bonito. Pero muy moreno, fuerte.

JLH

¿Y tuvo hija y todo? ¿Tuvo familia allí?

ILP

Margarita la negra... familia. ¿No sería aquel también... ese... Aquel *Vrigilio* y esa gente de... de... de Soo? ¿De Margarita la negra? Sí, yo creo. Vrigilio, tenía uno que se llamaba Vrigilio.

JC

Entonces se casó... ella, se casó... aquí o... o sea en Soo.

ILP

Se conoce se casó ahí. En Soo.

JLH

Pero tú la conociste, ¿sí?

ILP

Antes venía mucha gente... antes, antiguamente... gente de de... de esa... de fuera.

JLH

¿De qué parte? ¿No sabes?

ILP

¡Voy a saber yo! [Risas]

JLH

Claro, después dice que la gente de Soo eran los Machines, esos los Machines, que eran unos moros que llegaron.

ILP

¿Los Machines? Y los Machines, allí están también. [Risas] Todavía no se han dío todos.

JLH

No, y hay más. Ahora hay más gente.

ILP

No habrá muerto alguno.

JLH

Hay más que antes allí, sí. Esto fue cuando ya empieces... si te acuerdas de algún cuento... un día que venga Julie... ¿no?

JC

Sí.

JLH

Porque yo tenía montón de preguntas... pero claro, ya...

JC

Yo puedo seguir viniendo, por ejemplo...

JLH

De los nacimientos. Cuando ustedes parían... cuando iba a nacer la criatura... ¿hacían baile o algo? O...

ILP

Cuando yo parí, no... ya no usaban nada de eso.

JLH

Pero, ¿te acuerdas que te contaban antiguamente de cuando las criatu...?

ILP

Contarlo, sí, querían... que dían... daban a luz las mujeres y les hacían un baile. En la casa. En la casa donde daba...

JC

Sí.

ILP

... la mujer a luz, hacían un baile. Y se trancaban a pelear los hombres.

JC

Chás... como no tenían ellas nada que hacer...

ILP

¿Cuántas veces se... se trancaban allí en la casa de seña María, la de señor Esteban? Que todavía vive la hija, Regla... Regla es hija de esa seña María.

JLH

Pero dice que era pa que... pa que el niño... hasta que no se cristianara, tenían que estar tocando algo, ¿no era?

ILP

Sí, tocando...

JC

¿Ah, sí? ¿El baile duraba hasta que...?

ILP

El baile duraba hasta que ellos quisieran... O quién... ¿quién le ponía cascabel al gato? [Risas] Si el gato no lo voy a coger, pa ponerle un cascabel.

JC

Ya ya...

JLH

Pero antes parían mucho... y morían muchos niños, ¿no? Recién nacidos.

ILP

Ah, que morían los niños, sí, porque a mi madre se le murió unos cuantos. Pero le nacían muertos.

JLH
Sí.

ILP
En Tiagua.

JLH
¿Y si los cristianaban... les daba tiempo de bautizarlos o...?

ILP
Pues ¿cómo los... los dían a cristianar si no los tenían?

JLH
Ah, que morían...

ILP
Te digo que morían. *Sigún* nacían se morían.

JLH
¿Y qué hacían con esos niños? ¿Dónde los metían?

ILP
¿Eh?

JLH
¿Y dónde los llevaban?

ILP
¿Los niños? [*Gesto de mano y cara de no saber*] Ni idea.

JLH
Porque dice que en Tiagua había una cajita blanca. Pero que eran los niños que yo me imagino que se habían bautizado y se morían después. Pero esto no...

JC
¿Una cajita, un cajón...?

JLH
Sí, una cajita para... Y ab... Y para abortar antiguamente... ¿las mujeres usaban cosas pa...? ...la ruda o hierba o algo, ¿o no? [*Gesto de la casa de desconocimiento*] No te suena tampoco.

ILP
No, de eso no... No hablé nunca de esas cosas. Porque antes no... no dejaban abor[*tar*].
[SE CORTA]