TRANSCRIPCION Surcando_la_memoria_205
ENTREVISA A ISABEL DE LEON PARRILLA
MUNIQUE - 31 DE MARZO DE 2024

ILP = Isabel de Ledn Parrilla
JLH = José de Ledn Hernandez
JC = Julie Campagne

ILP

...filo de un papel a ver si puedo alcanzar los amores de Isabel. Que no era novio mio
ni nada, sino... ni de nadie. El fue novio de una hija de Dorotea. ;Te acuerdas de
Dorotea? La que hacia la... aquello, la ceramica.

JLH
Si, si.

ILP
Entonces... jCinco anos!

JC
iNos!

ILP

Y a los cinco afos él no habia dido al cuartel porque cuando, antes, tu sabes que los
media y no... y no... y no....quedaba estrecho, yo no sé. Eh... No tenia la medida que
tenia para los soldados. Pues no fue. Porque él era delgado y fue siempre delgado hasta
que se murid el pobrecito. Y... Y entonces, pues no lo llevaron. Lo llevaron después al
otro... m... afio que fue a servir junto con Pedro. Con tu tio. Fue a servir, juntitos, los
dos. Pedro y él. Y vinieron a Muhique en un camién de Juan Barrera. A Muiique
cantando y tocando porque ya se iban pal cuartel. Pero cuando eso, él se fue, ya habia
dejado la novia, y yo.... Se fue pal cuartel y no... no volvié mas con la novia. Y mira que
estuvo cinco afios con ella.

JLH
Y te echo el cantar a ti.

ILP

[Se rie]... A una Isabel. Habiamos tres Isabeles en el pueblo. [JC se rie] Habiamos tres
Isabel. Aqui detras de mi casa, detras de casa Juana, habia una que se llamaba Isabel,
que ya se murid. Estaba yo y esta Isabel Guillén.

JLH
Pero después ya fue mas aquello.




ILP
Y sena Maria, la de sefor Leandro, le decia Maruca, que Aquilino quiere a tu hija Isabel.
Pero ella lo podia saber, porque era tia.

JC
Ah, claro.

ILP
Era tia. Y ella se lo decia a Maruca, que era mi madre.

JLH
Y después, ¢ que? Vino a hablar con tu padre él, ;0 qué?

ILP
,ERh?

JLH
¢ Vino a hablar con tu padre?

ILP
jAh, no, si! A pedirle la mano a mi ma... a mi marido, a mi padre. Si.

JLH
¢, Tu te acuerdas de eso?

ILP

Y después se fue a La Villa por ahi, caminando. Porque tenia que ir al ayuntamiento.
Fue a La Villa y después vino una... un... dia... una noche a mi casa. Un jueves, a mi
casa. Dice, Ahora te falta que vayas tu. Y tienes que llevar cinco... Cinco euros, me
parece que era. Porque él los dio. Pero después me dijo, dice, Ya estan pagos, que los
pagué yo. Dice, ya esta todo... aquello. Firmado. Pues nada, él fue alla a La Villa, se
entendié con todos de lo del casamiento y ya esta. Pues después, pues fuimos y nos
casemos. Eh... Fuimos en el coche... en el camion de Juan Barrera. [Se rie] ¢, Tu sabes
Juan Barrera, él que vivia alli, a lado donde esta casa Justo? Eh... aquello. Y fuimos.

JLH
Pero antes los padres podian poner problemas si no les gustaba el chico o algo, ¢,0 qué?

ILP

jAh! Eso... eso es alli, en la tele donde estan buscando problemas. [JC se rie] Te dicen
que... que no quieren, sino que se casen con los que ella quiere. Mira, ;,como me voy
a casar con un hombre que... que tu quieres que si yo a mi no me gusta? Mira tu eso.
Bah. Mira, yo te hago un cuento que le dije a mi madre lo que ella me dijo a mi. Pero
ella no me lo dijo por nada. Alli, en esa... en esa habitacion. Yo estaba poniéndome
unas... sabes, diamos al campo, pero llevdbamos nuestras medias pa no poner las
patas... las piernas negras ni nada. Sus... Nuestros trajes grandes. Y yo me estaba
poniendo mis medias. Y dice... Y a mi me pretendia un chico de Soo. Pero yo no lo
podia ver ni... ni... nien... ni encuajado. ¢ Te crees tu qué...? Yo decia, si era un hombre
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que no tenia ni conversacion sino una... una conversacion de... de nifio chico. De...
de... Ya digo yo, eso no es hombre ni nada. [JC se rie] La verdad. Y entonces dice mi
madre asi dice, Mi hija, y tu... entonces tu no quieres a nadie. Dice, Pues a mi no me
desagrada el chico. Pues césase usted con él. Y me dice, No, ya tengo ya tu padre.
Pues yo... me deja usted, que si yo me quedo soltera no afrenta. Asi mismo. No afrenta.
Ni marcha ningun linaje. P6 na. [Se rie] No me dijo mi madre mas nada. Mas naita. P6
después, me... Se decia. No es que él se arrimdé a mi ni a que... me decia que Ginés...
me estaba... echando el ojo. Aquel este... uno de aqui de la casa Inocencia: también.
Digo a mi esos que estan a lo largo que sigan a lo largo.

JC
“Alo largo”, qué quiere decir? ;Lejos?

ILP
Que se fueran, porque estaban libres.

JC
jAhl... Oh, vale, vale, vale.

ILP

Estaban libres. O se cree que soy... digo si se creia que yo era boba, estaban
engafados. P6 después, cuando mi marido me hablé. P6 después él, aquel Ginés.
Cuando... Estuvo... ;tres? ; Tres meses fue? Bueno, un tiempo estuvo que... aquello
porque €l venia a... me invitar a bailar. Venia... a lo mejor pasaba aquello, invitaba la
otra. Y a mi me dejaba alli sentada. Agarré... Un dia vino. A mi casa. Mi marido. Un dia
vino a mi casa un domingo. Y... y lo puse como un [;romperro? Risas]. Oh, le dije de
todo. De todo. No te creas tu que a mi me vas tu a enganar. Si yo soy novia tuya, soy
novia tuya. Y si no soy novia tuya, no soy novia tuya. Pero tu... yo estar en una... una
fila de mujeres sentadas todas juntitas. Y vas y sacas una del lado mio... Eso no es
novio. Digo: Yo no he hablado ni con un marqués... Yo he hablado con un hombre que
es igual a mi persona. ¢ Sabes? Si yo soy pobre, tu también sos pobre. Pero yo no he
cogido aquello de aquello. Pero tu, si... Yo sé que no lo estaba haciendo con idea ni
nada. Digo, pero si eres novio, eres novio. Y si no eres novio, no eres novio. O tengo
novio o no tengo ninguno. Y ni mas ni menos. Y yo me conformo. Chacho.

JLH
Y después...

ILP
Lo puse como un [¢,romperro?].

JC
Pero le gustaba.

ILP

Se conoce. P6 después, cuando un dia, hizo las... las paces. Vino un... un aquello, hizo
las paces conmigo. Y yo con él. Digo: Si eres novio, eres novio. Y si no eres novio, no
eres novio. Que yo no he hablado con ningun marqués. Que he hablado como a un
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hombre que es igual a mi persona. ¢ Sabes? Yo no le dije nada de guapuras ni nada de
feuras. Pues nada. Después, cuando volvié otra vez conmigo, dice que si le estaban
echando otra vez a... a Dolores. Que si le volvian otra vez a aquello a la novia. Se
llamaba Dolores.

JC
Ah, vale.

ILP

Dice... Y digo yo: Si tu quieres-ir con ella, la puerta la tienes libre. Pa que vayas. Digo:
Pero... a mi no me la juegues mas. Porque no te... no te... no te perdono. Digo, Tu
puedes ir con ella o con la que sea. A mi me importa un boliche. Dice... [Se rie] Dice:
No, no, no, no, no. Digo, pues si tu a ti te... Después me dijo, dice: La que vale es esta
[Se toca la lengua] Con sus deditos asi. Esta. Pues si la que vale es esa, pues sigue
tranquilo. Nunca mas me... me aquello. Cuando fue un baile en La Vegueta, fue cuando
me invitd a bailar. Pero se las hice. Entonces, yo estaba con... con Angelina. Tu no la
conoces, pero... A Seha Josefa, a Sefior Luis Guerra...

JLH
Si, si.

ILP

Era la hija, la nieta. Y... Angelina estaba con el novio. Y yo estaba alli, cuando nos
quedemos de pie... en la pieza porque la... timple y guitarra, bailaban dos medias
piezas, que era una pieza.

JC
Ah vale, vale.

ILP
Dos veces. Y después entraban... entraban... echaban aquellos hombres pa fuera. Y
entraba otra... otra manadita pa dentro.

JC
Claro.

ILP
Porque eran bailes gobernados. Porque no habia aquello, y entrabas pues, a lo mejor,
entraban seis ahora, seis después. Y asi.

JC
¢, Bailes gobernados?

ILP
Si, gobernados.

JC
Es decir, que habia gente que...



ILP
Si, habia un hombre siempre en la puerta con un palito.

JC
Y decidia quién entraba...

ILP

Es asi. Los demas estaban todos afuera. Y los que estaban bailando estaban dentro. Y
entonces yo estaba hablando con Angelina'y... y Francisco... Guillén, que era eh... hijo
de Sefior Juan Guillén. Y entonces, cuando... Yo digo, yo decia, digo, Ah, él no esta.
Pero después lo vi entrar. Le toco entrar y entrd. Y entonces yo, Pues te vas equivocado.
Porque yo ahora me quedo aqui parada. Y el primero que me invita, salgo. Y yo sé que
tu vienes a invitarme. Vas [jBah!] dicho y hecho. Fue y me invito. Digo, Pues yo como
me hayo bailar con todos... con el primero que viene, bailo. [Risas] Asi mismo se la
mandé. Te lo estoy contando como se lo hice a él. Y yo diciendo, digo, jOhs! Pues si
me viniera uno a invitar pa que... pa que él se quedara rascado, mas rascado en todavia.
Pues na: me invit6. Después, cuando terminé la pieza, como sabia que la pieza... la
otra media pieza le tocaba también a él, dice: Pa la vuelta, bailamos. Ya estaba invita.
Y yo, ¢qué hice? Pues... a mi me gustaba él, ;sabe? Era un chico bueno, porque la
verdad, mi marido era una maravilla. Eh... mmm... Cuando aquello, las viejas estaban
asentadas en sus...h... sillitas... unas... unas... mm... Aquello que... Bueno, asentadas
en una... tabla, o uno aquello que le... que no tenian sillas ni na.

JC
Un banco o algo.

ILP

Entonces yo estaba asi, como esta Pepito [esta sentado]. Y yo me puse delante mi
madre parada delante de [¢,ella?]. Como si yo estuviera delante Pepito. Digo, pa que se
gire la espalda al casino, pa que no me invitara nadie.

JC
Ah...

ILP
Porque ya estaba invitada.

JC
Claro.

ILP

Porque entonces cuando se sabian, dice, No, él la dej6 invitada. Pues nada, cuando
pegaron a tocar, enseguida fue. Entonces mi hermana, la pobre Dios la tenga a su Santo
Reino en la Gloria porque es la que murié. Cuando aquello, se lo dijo mi madre, dice:
Ah, pero Isabel tiene [¢novio?] a la... a la tapada. Cuando vine después, me dijo que si
podia venir por el camino porque él [¢,?] estaba hablando conmigo por el camino y todo.
Porque antes las las... del campo saliamos con los novios por los... el camino hasta la

5



casa. O sea, salian ellos con nosotros. Pues nada. [Se rie] Fue... Pero fue gracioso.
Entonces Francisco estaba con la de Ange... con Angelina, la del sefor... la hija del
senor Luis Guerra. Y Francisco que era de... de Juan Hernandez... de alla, de sefior...
Juan Guillén. Entonces, cuando aquello, mi hermana vio que yo... me disimulé pa que
el otro no se llevara el chasco. Y pues cuando... ellos vinieron por nosotros a cogernos,
a darnos las buenas noches en el camino, no nos encontraron porque ellos vinieron
por... por Tim... por delante Timbayba y nosotros vinimos por Tiagua, por la carretera,
de La Vegeta por la carretera. Doblemos pa Mufique por donde esta el Tednique.
Doblamos paca, pa casa. Y aquello. Y entonces ellos nos cogieron aqui, alli ya cerca
Munique. Ellos por el camino, nosotros por la carretera. Y nos dieron las buenas noches.
Y entonces mi hermana dice jhds!, se puso mas aquello. [JC se rie] Po... Ella ella...
pero ella no tenia ni idea. Después diamos para un baile de Mufique. Y cuando diamos
pal baile, yo digo, TU te la vas a aquello. El pa... él parriba venia pa la casa. Pa la casa.
Y nosotros diamos pabajo pal baile.

JC
Si.

ILP

Entonces, ¢qué hice yo? Me pasé por el otro lado del lado de mi madre y ella se pas6
por el lado que... llevaba. Eh... aquello. Pero le hice la... el [¢ chanzaso?]. Yo era mas
mala que un [¢salao?].

JC
Eso eso... pa...

ILP
Hacer maldades.

JC
Ya. Y eso porque no le importaba un boliche... Porque antes dijo, Me importaba... a mi
me importa un boliche si se va con... si se... si se va con otra.

JLH
Isabel, y antes, lo... la dote, como era? Cuando tu te ibas a casar, ¢te daban terreno
0... 0 la casa como fabricada, en plan...? [Le suena el teléfono]

ILP
Cuando me iba a casar, que me casara. Si tenia donde vivir, vivia. Si no tenia dénde
vivir, que buscara.

JC
Claro, claro. Pero, ¢habia que tener algo asi como ya...?

ILP
Yo me casé y me espose en mi casa.



JC
Si si.

ILP
Aquella habitacion, yo te la ensefio ahora, pa que la veas. Alli esta la camita mia todavia
alli. Yo no la he quitado de alli: alli esta mis... mis muebles y mi casa, mi... mi...

JC
La alcoba.

ILP
Mi alcoba. Enterita entera.

JLH
Entonces, ¢4no te lo dejaba tu padre, el terreno? El padre de ella, de la chica.
Normalmente, ¢ quién le dejaba el terreno pa fabricar si se casaban?

ILP
Los padres. Los padres. Y si la chica tenia, pues aquello. Como mi padre... los terrenos
que tenia, estaba lejos pa hacer casas porque estaban por el Jable.

JC
Claro.

ILP
Terrenos si tenian, pero qué importaba que no es... valia pa casa. Porque no lo dejaban
hacer tampoco. Pues él me dio en su casa.

JC
Claro.

ILP
Su habitacion.

JLH
¢Y dote? ;No le dejaban dote? Cosas que... Vasijas, cosas que... no le dejaban a la
mujer, a la hija? ¢ A la hija le dejaban algo... cuando se casaba?

ILP

Ellos le daban lo que podian: su ropita, la que podian darle. Porque antes no era la vida
como la que hay hoy. Bueno, hoy ya también... hoy estd muy... muy complicada. Pero
era otra vida. Llevabamos otra vida tanto nosotros como aquellos... La que tenia
riqueza, pues vivia mejor. Que nosotros. Pero la que no tenia riqueza tenia que
apafiarse a como tenian sus padres.

JLH
E Isabel, ¢el agua? ;Aqui, el agua, qué...? No habia agua antiguamente, ¢no? ¢;Los
aljibes o iban a Famara a buscar?



ILP
No, la gente tenia sus aljibes, la que no tenia aljibe era mi padre. Pero después lo hizo.
Que ahi esta.

JLH
Pero tu te acuerdas de ir a Famara, a buscar agua, ¢noibanab...?

ILP
(A Famara? Y a lavar. A lavar sabanas, ropa, todo. No ibamos a Famara?

JLH
&Y qué iban? ;En bestia o caminando?

ILP
Diamos los burros. Y |la que tenia camello, dia en camello. Y la que tenia coche, dia en
coche. Cuando eso no habia muchos coches en... en las casas. Sino burros y camellos.

JC
¢ Y no habia camiones o gente que pu... que que hiciera...?

ILP
Si, mucha gente tenia camiones y otros tenian coches. Pero habiamos pobres que no
teniamos nada.

JC
Y no los... Los que tenian camiones...

ILP
Diamos al risco, a buscar lefa.

JLH
¢ Al risco?

JC
i, Al Risco?!

ILP
Si, en el risco ese de Famara. Diamos a co... a coger la lefa. Tabaiba seca. Era mas
bueno pa... pa echar fuego.

JLH
¢, Pero subian parriba, pal rico?, no.

ILP
iSi!



JLH
¢,Por el Rincon de la Paja, por donde subian?

ILP

Por aqui, por donde esta... la mar. Por ahi andamos todo aquello. Cogiendo lefia. Me
acuerdo que una vez estaba... mi primo Francisco, que era de La Villa. Mi primo
Francisco. Y estaba Paca, la de sefor Daniel. Eh... Y entonces, pues él estaba
prendiendo [pretendiendo] a... a Paca. Y él le canté. Y no me acuerdo ahora el cantar
que decia. No me puedo acordar porque ya hay muchos... muchos afios. Fue cuando
ellos eran solteros, fijate tu. Y le canté, aquel le cant6, Francisco le canté a Paca. Dice,
a ver... como... el arbolito que el viento lo bambonea. Que se le va, no... no me puedo
acordar. Pero era bonito. Cuando dia... que con el viento se le iba el olor. Eh... Claro,
al bambonearlo y eso... Pero después yo, cuando estuve peleada con mi marido, me...
me pretendié uno de Soo, que tenia novia. Montén de afos. Montén de afios. Y fuimos
al baile a San Juan. Y cuando aquello... Y las de Soo fueron las ultimas que... que
probaron los... los bailes. Porque no querian... m... fotingues, y después se [;7] las
camellas, como decia.

JC
Si. Si, si.

ILP

Y... y entonces, cuando dice sefa Josefa, dice: Isabel, vamos a... a aquello porque
Angelina estaba en el casino. Nosotros estdbamos a... en... en la verbena. Habia
verbena... Habia baile, en el ba... en el casino y verbena. Y las de Soo todas estaban
en la verbena. Pero esa también estaba a... aqui. Entonces, cuando aquello, ella le dijo
a la hija, dice, que saliera. Y la hija le dijo que cuando se terminara la pieza, porque
estaba el baile... el casino derrotado, de gente. Pues bueno. Cuando salio ella, cuando
se termind la pieza, la chica sali6 y fue por donde estaba la madre. Bueno. A poquito
mas... A un rato veo el chico invitdndome a bailar. Digo: ¢ Y tu no tenias tu novia? ;Y
donde la dejaste? Dice: En el casino. En la verbena. En el casino. Nosotros estdbamos
en la verbena.

JC
Ya...

ILP

iChacha! A la otra pieza, va y me invita otra vez a bailar. Digo, Pero si tu tienes tu novia.
Porque yo sabia que tenia novia, porque yo lo conocia. Y sabia que tenia novia. Y de
montones de afios. Dice, Ah, pero ella no me interesa sino ta.

JC
iBah!

ILP

Ya. [Risas] Cuando... [Risas] Cuando aquello, a la otra pieza, que la invité a ella. Y la
madre le hacia... le pegaba haciéndole asi, con la pierna. Pa que bailara, porque la
madre lo queria mucho.



JC
Ya

ILP
Haciéndole asi para que bailara. Y no le bailé.

JC
jHombre!

ILP
A la otra pieza, me invité a mi a bailar otra vez.

JC
¢ Tercera vez?

ILP

[Se rie] Si. Y dice... Le dijo, Petra, se llamaba la madre. Que bailara, que aquello. No
hizo caso. Cuando ella se iba alla, que se fue la novia, le digo: Mira, tu novia ya se va.
Dice, Ella no me interesa. ¢ No te interesa?, pues si aquello... pues nada, después, una
vez, vino... Habia un baile alli, en la cochera de Tao, aquel... e... de Tiagua. Y fuimos
al baile. Cuando lo veo que llega también él, de Soo, porque ellos eran de Soo. jAh,
pues, tu también estas!... ; Ah? Entonces, me peg6 a invitar y estuvo bailando conmigo
toda la noche.

JC
Claro.

ILP

Y la novia dio fondo a Tiagua. Y no la invité ni una vez. Eso es la verdad. Pues na.
Cuando nos vinimos del baile, que nos salimos todas las de Mufique, diamos siempre
un ganadito junto. Nos marchemos pa Mufique. Viene él, atras. jAh!, él me dijo, dice:
¢.No te importa que vaya tocando...?, porque era tocador. Dice, ¢No te importa que
vaiga tocando cuando ustedes van pa Mufiique?

JC
¢ Por el camino?

ILP

Digo, De la via publica no te puedo correr. [Risas] Dije asi... Digo, de la vida publica no
te puedo correr. Pues fue... vino. Y ‘pués, sefia Maria la de sefor Esteban y todos
aquellos que venian detras, pues sefia Josefa, todas. Cuando [;fican?] todos, dice, Si
es mata de cabellos que tengo al cabo la frente, parecen ricitos de oro que me obligan
a quererte. Dice una vieja de aquellas de... de Muiique, dice, Ah, diras toda engrufiada,
orgullosa. Digo, Pues ya ¢ porque un hombre cante, voy a estar orgullosa? No, pero te
esta cantando a ti. Digo, ¢, Tu estas rascada? [Risas]
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JLH
Ya pues mira que lo pasaron bien también antes.

JC
jUf, madre mia!

ILP

Si, los bailes de timple y guitarra, lo pasamos de maravilla, porque los hombres cantaban
y le cantaban a las mujeres que ellos querian, a las que ellos estaban pretendiendo. E...
Era muy bonito. De verdad. No son bailes de musica, ton, ton, ton, ton. Tocaban...
porque el timple y guitarra dan sentimiento.

JC
Si. Si, si, si.

ILP
Eso es verdad.

JC
Y era cada vez diferente.

ILP
,ERh?

JC
Y era cada vez diferente porque hoy le cantaba a unay al dia siguiente a la otra [se rie].

ILP
A la otra, si, si, si.

JC
Se ve que... No, y una, si, eso, y lo que se le ocurria, no, como improvisando un poco,
¢no?

ILP
Ese que me pretendia de Soo, pues yo no lo queria ver ni pintado en un libro.

JC
Ya.

ILP

Y siempre me buscaba. Una vez dia yo a llevarle un cesto de uva a... a mi tia Margarita,
que me mandaba mi tia Josefa, y... entonces venia él pabajo. Y me llamaba, ah...
cuando paso de un cachito de mi pabajo, me llamaba, y yo no le hacia caso. Yo siempre
a mi camino. Yo siempre a mi camino. Después cuando yo ya veia que estaba alejada
de él, digo, ¢ Qué te pasa? Pero yo no le puse atencion, siempre iba a mi... a mi camino.
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JC
Pero al final, ¢,él qué hizo?  Se caso con la novia que tenia o no?

ILP
Se caso con una chica de San Bartolomé. [Risas] Pero le dijo a...

JC
La otra no quiso saber na.

ILP

... a mi cunada, mi cufiada, la que fue mi cunada, la hermana de mi marido, le dijo, dice,
se maj... se caso la mujer que yo mas queria. Cuando yo me casé. Dice, se caso la
ma... la mujer que yo queria.

JC
Pues eso es bueno, no.

ILP

Y después, se casé con una chica de San Bartolomé, y ¢tu sabes lo que hizo? Sali6 a
llevarla a la playa. Sacala la playa y déjala en un... islotito chiquito de aquello. Dice,
Déjate estar ahi hasta que yo venga. Si hubiera... si esta esperando a que él venga, la
encuentra bajo del agua. Porque pasé un hombre que venia de pescar, y le dijo, dice,
¢ Qué haces ahi? Porque conocia a la chica.

JC
Claro.

ILP

Dice, ¢ Qué haces ahi? Dice, sale, sale, sale, sale, que la mar esta llenando, que ahora
mismo te quedas ahi, en ca... Si no, cuando llegdé a la casa, él... llegé a la casa y
encontrd a la mujer ya acostada. Es un sinvergiienza. Encima, a mi no. me gust6 nunca
aquel hombre.

JC
Y ese era el mismo...

ILP

Si, era de Soo. Y éramos conocidos todos. Era un hijo de [¢47]. Y yo aquello. Yo, desde
luego... aquel hombre me escribié del cuartel, me mand6é una carta, y mi... mi
hermano...

JC
O sea que estaba...

ILP

Mi hermano contento porque me trajo... me trajo la carta, se la dio el cartero de Tiagua.
Y contento. Digo, jMuah! Porque traia un aquello... traia una cadenita. Digo, ni quiero
leer la carta, ni quiero la cadena, ni le quiero él.
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JC
Ya. [ILP serie] Y... ;como era el cuento ese, hablando de... de la gente de Soo, y eso,
lo que contaba el otro dia de... de una que tenia el novio en Gran Canaria...?

ILP
Y fue con un... con la... aquello, pero yo no sé quién era: esos cuentos los hacia mi
padre.

JC
Ah, eso todavia, claro.

ILP

Eh... Aquello, él fue... Ella fue... ella le dijo al... al... al primo, o hermano, yo no sé lo
que era, eran parientes. Y le dijo, dice, Ah, que ¢tu quieres ver a tu novio? Dice, Yo te
llevo. Eso fue verdad. Y la llevo. Dice, Pero no puedes hablar, ni puedes decir nada.
Yo... Yo te digo a ti, Vamos por tal sitio, y ti no puedes decir ni Jesus.

JC
Exacto.

ILP
Dice, Porque alli te dejo. Y alli la dejé.

JC
¢A qué... en qué sitio la dejo? En medio de...

ILP
La dejé por ahi pabajo. Cerca Soo. Pero, claro, después la encontré6 un hombre,
estaba... estaba desnuda. Y le tir6 el capote.

JC
Pero entonces, la que estaba desnuda no era la... no era la... no era la... la bruja que
la llevaba, sino era la novia que queria ver al novio.

ILP
Ella tenia que ir desnuda.

JC
Vale.

ILP
Porque con ropa no la podia llevar.

JLH
Y ¢ no dice que se enteraron, después el novio se enterd que... que ella habia ido y le
pregunto?
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ILP
Si, algo de eso aquello, pero yo como ya hay tanto tiempo... tantos afnos...

JLH
Que le dij6 Tian, Tian, Tian!

ILP
,ERh?

JLH
No dice que le decia...

ILP
Ah, no, pero eso es él que la encontré. Le dijo, Pero ¢ quién te trajo aqui? Dice, Mujer,
pero ¢,quién te trajo aqui? Dice, jTian, Tian! No aclaraba a decir Tia Ana.

JC
Ah... Entonces eran parientes ellas.

ILP
Pues, se conoce. Tia Ana, Tia Ana, decia.

JC
Claro, claro.

ILP
Lo que el hombre... no le... le aclaraba, sino jTian, Tian, Tian!

JC
Como que no podia hablar, o...

ILP
Po6 claro, le trompa... le trom... le tronquiaba la le... la lengua, pa que no hablaran y
dijera quién la llevé.

JC
Claro.

JLH

Esas son las brujas, lo que decias tu, decias, y esas son las brujas. [Risas] /No? Y
miedos, ¢ no te acuerdas de miedos? De ir al campo y decir, la gente si aparecian luces,
0 miedo o algo.

ILP

No, si, siempre aquello. Miedo, si. A ver. Yo sabia, pero... todo se me ha ido de la
cabeza. Cuando... aquel... a ver, jcomo es? Habia uno, un cuento de Andrés Tejera.
[Silencio] En el molino, que también decian que habia miedos. ;Molino de Tiagua?
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Cuando le decia, dice... Contra... Eso tiene que venirme a la cabeza. Porque son
cuentos de muy antiguos.

JLH
Uno que se cagé en la punta de Timbaiba.

ILP
,ERh?

JLH
Que se cago en la punta de Timbaiba. Del miedo, ¢ no?

ILP
No...

JLH
Que salié corriendo, que yo habia oido una vez. Pero habia oido de los miedos, a la
cueva del miedo, algun sitio que decian.

ILP
Yo sabia un cuento de esos, de Andrés Tejera. De esa gente de Tiagua.

JLH
Si, si.

ILP

Que decia que... Que decian que... en la iglesia salian miedos. Eh... En el molino salia
también miedos. Y todos lo sabiamos, pero claro, hay tantos afios que no los
nombramos.

JC
Y qué... qué... ¢qué llama miedo?

ILP
JEh?

JC
¢, Qué es lo que llaman miedo? O sea qué...

ILP
Porque decian: Que esta un hombre en el molino.

JC
Mhm.

ILP
Pero tiene su... explicacion. Porque estaba el hombre en el molino. Eh... Salian miedos.
Alli salian miedos en el molino. Los miedos que salian. Gente a acecharte pa robarte.
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JC
Ah.

ILP
Eso.

JC
Vale, vale, vale. Gente escondida.

ILP
JEh?

JC
Gente que estaba escondida...

ILP
Exactamente.

JC
...y que atacaba por sorpresa. O algo asi. Vale, vale. Okey.

JLH
O gente que se aparecia, ¢a lo mejor? Que no... No era nadie, se podia aparecer
alguien por ahi.

ILP
No, que no era nadie, no, sino que habia gente escondida pa...

JLH
Ah, bueno, si.

ILP
Pa atracarte, para salirte, para... Si llevabas dinero, quitartelo.

JLH
Vale vale.

ILP
¢,Cuantas veces... de... aquello despojaron a la gente? Lo que pasa es que antes no
encontraban mucha gen... muchas perras... porque no habian ninguna [Risas].

JLH

Claro, claro, claro. Isabel, y ¢tu te acuerdas de... de... Porque te preguntaba del agua,
porque Tia Josefa me decia... que antiguamente que no habia agua...si sancochaban y
se lo pasaba el agua a los vecinos, o como lavaban las sabanas antiguamente si no
habia agua. ¢ No te acuerdas tu si con ceniza o... o barrilla?
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ILP
No... Yo no pasé nunca agua... de mi casa pa... a ningun vecino.

JLH
&Y con barrilla? ¢ Se lavaba con barrilla, a lo mejor?

ILP
Ah, que echamos la barrilla... en la ropa, con barrilla... Le echamos una... una... aquello
de barrilla porque tenia como salita, y quitaba muchas manchas. Eso si... La barrilla.

JLH
O sea, directamente: la restregaban, ¢0 qué?

ILP
Mhm. Pero diamos a Famara, después nosotros diamos a Famara... llevamos los burros
cargados de... de ropa... y la traiamos paca, sequita... Diamos al risco a coger lefia.

JLH
¢Y la langosta? ; Te acuerdas de la langosta alguna vez? [ILP dice no con la cabezal
Dice que venia la langosta... los bichos esos volando.

ILP
Ah, pero eso era...

JLH
Los cigarrones.

ILP
Cigarrones.

JLH
&Y te acuerdas que... que...

ILP

Volando. No, que si me acuerdo. Y de ir a cogerlos pa matarlos pa... pa que no se
comieran las batateras. Todos los bichos esos se comian las batateras. Todas. Todas
se las comian.

JC

Y co... Una pregunta, porque antes... Eh ...cuando se iban a buscar lefia o a lavar a
Famara... ¢ cuanto tiempo tenian que estar... o sea, ¢ salian a qué hora? ; Muy temprano
por la manana?

ILP
Tempranito.

JC
&Y habia que regresar por la noche o...?
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ILP
A la tarde.

JC
A la tarde.

ILP

A la tarde. Alla comiamos, llevamos nuestras comidas pa comer, y comiamos alla.
Llevabamos nuestro gofio, po... los pescados... Llevabamos la comida, la llevamos
nosotros para comer, almorzar alli en el... en el... en donde teniamos las pilas.

JC
Si, que para el almuerzo no estaban... de vuelta, ni de broma.

ILP
iNo, no! Estabamos alla. Porque que si tendiamos, que si recogiamos, que si lavamos,
que... {Chacha! Estamos todo el dia. Todo el dia.

JC
Y a veces ¢ habia que... coger los caminos por la noche o algo?

ILP
¢Qué?

JC
Que si a veces habia que coger los caminos por la noche.

ILP
No, si, ya las veredas teniamos ya mas desconocidas.

JC
Claro.

ILP
A veces diamos por aqui por Soo... a veces diamos por aqui y tiramos por aqui pabajo
por... por las tierras nuestras pabajo. Si.

JLH
¢ Llevaban faroles o algo? Pa la noche.

ILP
Faroles, jajaja: los ojos. [Risas]

JC
Y la luna.
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ILP
No, faroles no llevabamos ninguno.

JLH

Isabel, y tu ¢ te acuerdas de... de por esta zona, la gente que le decian moriscos... que
habian moriscos, eran la gente de Soo... que eran medios negros... po tu tenias un primo
que decian El Morisco, ¢no?

ILP
El morisco le deciamos aqui a uno de Mufique.

JLH
Pero no dice que luego en Soo, eran como la... eran como moriscos... 0scuros, que
habia una que era la negra o algo.

ILP
Pero eso era en Soo. Que alguna... porque en Soo habia gente que no era de aqui.
Negra.

JC
&Y cuando habian llegado esa gente?

ILP
Porque esa Margarita la Negra, como lo deciamos nosotros; ella no era de aqui. Porque
vino... alli estaba en Soo.

JC
¢ Pero sus padres eran de Soo? Los padres de Margarita, por ejemplo.

ILP

Yo no los conoci nunca. Ni supe si tenia padres. Pero dice que era... de fuera, que no
eran de aqui. A mas, la mujer de Barreto... en paz descanse. [JC estornuda] Dios te
ayude.

JC
Gracias.

ILP
No... Dice que ella, esa mujer la veia pero muy guapa. Porque era un moreno muy
bonito. Siempre le gustaba Margarita la Negra.

JLH
¢, Era negra negra? No es que fuera morena, sino era negra.

ILP
Era... morena. Era un color moreno bonito. Pero muy moreno, fuerte.
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JLH
¢ Y tuvo hija 'y todo? ¢ Tuvo familia alli?

ILP

Margarita la negra... familia. 4 No seria aquel también... ese... Aquel Vrigilio y esa gente
de... de... de Soo? ;De Margarita la negra? Si, yo creo. Vrigilio, tenia uno que se
llamaba Vrigilio.

JC
Entonces se caso... ella, se caso... aqui o... 0 sea en Soo0.

ILP
Se conoce se caso ahi. En Soo.

JLH
Pero tu la conociste, ¢,si?

ILP
Antes venia mucha gente... antes, antiguamente... gente de de... de esa... de fuera.

JLH
¢, De qué parte? ;No sabes?

ILP
iVoy a saber yo! [Risas]

JLH
Claro, después dice que la gente de Soo eran los Machines, esos los Machines, que
eran unos moros que llegaron.

ILP
¢, Los Machines? Y los Machines, alli estan también. [Risas] Todavia no se han dio
todos.

JLH
No, y hay mas. Ahora hay mas gente.

ILP
No habra muerto alguno.

JLH
Hay mas que antes alli, si. Esto fue cuando ya empieces... si te acuerdas de algun
cuento... un dia que venga Julie... ;no?

JC
Si.
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JLH
Porque yo tenia montén de preguntas... pero claro, ya...

JC
Yo puedo seguir viniendo, por ejemplo...

JLH
De los nacimientos. Cuando ustedes parian... cuando iba a nacer la criatura... jhacian
baile o algo? O...

ILP
Cuando yo pari, no... ya no usaban nada de eso.

JLH
Pero, ¢ te acuerdas que te contaban antiguamente de cuando las criatu...?

ILP
Contarlo, si, querian... que dian... daban a luz las mujeres y les hacian un baile. En la
casa. En la casa donde daba...

JC
Si.

ILP
... la mujer a luz, hacian un baile. Y se trancaban a pelear los hombres.

JC
Chas... como no tenian ellas nada que hacer...

ILP
¢, Cuantas veces se... se trancaban alli en la casa de sefia Maria, la de sefor Esteban?
Que todavia vive la hija, Regla... Regla es hija de esa sefia Maria.

JLH
Pero dice que era pa que... pa que el nifo... hasta que no se cristianara, tenian que
estar tocando algo, ¢no era?

ILP
Si, tocando...

JC
¢ Ah, si? ; El baile duraba hasta que...?

ILP

El baile duraba hasta que ellos quisieran... O quién... ¢ quién le ponia cascabel al gato?
[Risas] Si el gato no lo voy a coger, pa ponerle un cascabel.
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JC
Yavya...

JLH
Pero antes parian mucho... y morian muchos nifos, ¢no? Recién nacidos.

ILP
Ah, que morian los nifios, si, porque a mi madre se le murié unos cuantos.

JLH
Si, ¢no?

ILP
Pero le nacian muertos.

JLH
Si.

ILP
En Tiagua.

JLH
.Y silos cristianaban... les daba tiempo de bautizarlos o...?

ILP
Pues ¢,coémo los... los dian a cristianar si no los tenian?

JLH
Ah, que morian...

ILP
Te digo que morian. Sigdn nacian se morian.

JLH
&Y qué hacian con esos nifios? ¢, Doénde los metian?

ILP
JEh?

JLH
¢Y doénde los llevaban?

ILP
¢ Los nifos? [Gesto de mano y cara de no saber] Ni idea.

JLH
Porque dice que en Tiagua habia una cajita blanca. Pero que eran los nifios que yo me
imagino que se habian bautizado y se morian después. Pero esto no...
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JC
¢sUna cajita, un cajon...?

JLH

Si, una cajita para... Y ab... Y para abortar antiguamente... ;las mujeres usaban cosas
pa...? ...la ruda o hierba o algo, ;0 no? [Gesto de la casa de desconocimiento] No te
suena tampoco.

ILP

No, de eso no... No hablé nunca de... de esas cosas. Porque antes no... no dejaban
abortar. Antes no... las mujeres no abortaban.

JC

No tengo bateria...

JLH
Tenian que aguantar lo que le echaran...

ILP
No... y si abortaban... porque era de... de aquello. Pero yo de eso no sé. Porque no...

JLH
Si, porque la miseria esa que habia, pues... Ya se te acabd la... la bateria.

JC
Se me acabd la bateria.

JLH
Pues a Isabel, no se le acabd, pero bueno, otro dia, pa que descanse también...

JC
Ya...ya...

JLH
¢ Estas cansada?

ILP
No.

JC
Si... Si, hombre, esto [e/ movil] esta grabando todavia, ¢eh? O sea, no se corté del todo,
pero...

JLH

Yo tenia mas preguntas, porque lo de las brujas, ya... ya grabé el otro dia. Si quieres
un dia que cuente. Después te iba a preguntar eso, lo de las... lo de los matrimonios,
los bailes que ya contaste. Lo de San Isidro, bueno, la fiesta San Isidro era él de los
labradores, ¢,no?, aqui.
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ILP
San Isidro, labrador.

JLH
¢, Te sabes alguna copla de tia Josefa? ;No?

ILP
No.

JLH

Yo las tengo, yo tengo las coplas.
ILP

No las tengo.

JLH
Dice: ¢ Qué te pasa San Isidro que tienes abandonado el campo?, no sé qué...

JC
Ah, ;si?

ILP
Si. Tia Josefa, si.

JLH
Y cuando no habia luz aqui en las casas, ¢,qué hacian, Isabel? Aqui, oscurecia, venias
de trabajar. O tu marido venia de trabajar.

ILP
Con velas.

JLH
Con velas, ¢no?

ILP
Con velas y cuando no aquello, un... un tintero con petréleo y una mechay... encender.

JLH

Y luego ustedes se reunian... las virgenes esas aqui también habia en Mufique, que
pasaban unas virgenes por las casas. Y la gente les rezaba el rosario, una cajita de
madera, como... Aqui, ¢nunca lo vieron por Mufique? Que era una cajita y se la iban
pasando por los vecinos. Y rezar el rosario, ¢,aqui también lo usaban?

ILP

Rezar el rosario si, pero cada uno en su casa. Pues ahora mismo mi madre lo rezaba
en mi casa y nosotros rezamos con ella. Y las de Soo igual. Las de Soo las sentias, tu
dias pabajo, pa... pa la playa, asi aquello...
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JC
Si.

ILP
Y sentias a los de Soo rezando, rezando, rezando.

Juana [nuera de ILP]
Y esto lo de las caijitas, ¢,no se hacia aqui?

ILP
,ERh?

Juana
Lo de la cajita de la virgen, ¢no se hacia aqui? Se hacia en Arrecife.

ILP
Ah, la caja que... Pero esa era Fatima.

Juana
Es lo que te estaba diciendo...

ILP
Que la sacaban por el pueblo.

JLH
Eso...

Juana
No.

JHL
No.

Juana
Es una cajita chiquitita y venia la virgen dentro. Una semana te tocaba a ti, la proxima
semana le tocaba a la otra vecina. Y se la iban pasando de casa en casa.

ILP
Ah, cuando le tocaban. Pero después lo quitaron.

Juana
Pero eso estuvo. Aqui también.

ILP
Si, si, si.

JLH
Ah, eso es Tiagua habia.
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Juana
Eso es lo que te estaba diciendo él.

JC
&Y por qué lo quitaron?

ILP
Dejaron de... de aquello de... De... desde que trajeron a Fatima pa... pa aquello que
hicieron, la iglesia y todo. Porque no habia iglesia.

JC
Claro.

JLH
¢Aqui no habia iglesia? ¢Aqui?

ILP

No. Aqui la hizo un cura que vino aqui. A Munique. Y después cogi6é contienda con Pilar,
y Pilarle dio el... el el... el solar y hizo la... laiglesia, el cura. Y la... Y la escuela también
la aquello el cura.

JLH

Claro, pero Muiique ha crecido mucho, porque era mas pequeiiita, pero ahora... Si, si,
pero eso de la virgen... Y luego la gente se ponia a contar cuentos, ¢no? Por las noches,
;se sentaban ahi...?

ILP
El cura hizo la iglesia.

JLH
Aja...

ILP
Con los de Muiique, ¢verdad? Pero... Lo aquello él porque fue él que sacé la... la
iglesia.

JC
Claro.

ILP
Y la escuela.

JLH
Y la escuela.

ILP
También la sacé el cura. Aqui no habia escuela. También la sacd.
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Juana [nuera, habla muy bajito]
En el teleclub, hay fotos de la gente que hicieron aquello.

JLH
A, si? i En el teleclub?

Juana
Si.

JLH
jAh, esta bien!

ILP
,ERh?

JLH
Que hay fotos en el teleclub. ;Haciendo la iglesia es?

Juana
Si.

ILP
El cura se porté muy bien con el pueblo de Mufiique.

JLH
Si.

ILP
Pero se llevé también muchas perritas. [Risas] Si, pero se lo agradecemos. Ahora
tenemos mas que sea una iglesia, y tenemos una escuela.

JLH
Si, por lo menos no se lo llevé todo para él y...

JC
Claro, al menos hizo algo. Pal pueblo. No solo fue...

JLH
¢ Esa es la copla de mi tio, Isabel? ¢ Te acuerdas? Mi tio José Luis. José Luis Bonilla.

ILP
Claro.

JLH

Que le canto al cura a la iglesia. Le dijo: Estudiar pa cura es una carrera como sea con
otra cualquiera. Y si pa cura se exigiera ser capao, ninguno pa cura habria estudiao.
[Risas] Eso se lo canté en la... en la puerta de la iglesia.
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JC
Oh, pues claro..

JLH
Pues yo te apunto otro dia algunas otras preguntas, ¢sabes?, que...

JC
Si, yo puedo venir otros momentos, o sea...

JLH

Y con José, el dia que si... si yo vengo lo entrevistamos. Porque José si es bueno pa...
pa ir pal jable, ;no? Conoce todas esas tierras. Y te llevamo... ; te llevamos de paseo?
¢,con el coche?

JC
Claro.

ILP
No... No, yo me quedo aqui.

JLH
¢ No quiere salir? Pero ya esta saliendo a algun lado.

ILP
No.

JLH
.No?

ILP
No estoy yendo a ningun sitio. Dejado todo.

JLH
[A Juana] ¢ Ni con coche, ni con tu marido ni hada?

Juana
No.

JLH
Pero ¢ porque no quiere? ;Estas mala?

Juana

No, porque después cuando viene a lo mejor va a ver la hermana, que pasa un tiempo
y va a ver a la hermana. Y cuando viene, viene toda molida. Y al otro dia esta molida
otra vez. Entonces ya no. Si acaso va, si acaso, que no creo, que la llevo yo, es a Tinajo.
¢ Sabes? A la pescaderia, que la llevo yo a la pescaderia y viene. Pero ya no...
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JC
¢, Tu me dejas tu teléfono y yo te aviso?

Juana
Si. Sisi. [SE CORTA]

JLH
Yo creo que te tenia. Tenia a Carmelo y a ti, creo, pero...

JC
Entonces, te aviso y... Po... para venir, sabes, y aprovechar...

Juana
Si, cuando tu quieras. Ella nunca... sale de aqui. Siempre esta aqui.
[SE CORTA]

JLH
Yo te digo a ti, mi prima que te canto esta cancion, que como siga grabando, va a salir

en television [Risas]

JC
Eso esta claro. Eso esta claro.

[SE CORTA]

29



