

TRANSCRIPCIÓN Surcando_la_memoria_206
ENTREVISTA A ISABEL DE LEÓN PARRILLA
MÚNIQUE - 2 DE ABRIL DE 2024

ILP = Isabel de León Parrilla
JC = Julie Campagne

JC

...ya estamos grabando...

ILP

La lucita está encendida...

JC

Sí, ya estamos grabando. Bien, ya estamos, sí, gracias. Voy a poner el móvil también para que el sonido para no perder... pa tener el sonido por un lado...

ILP

Tú pones lo que tú tienes que poner.

JC

Porque allí ya...

ILP

Yo de eso no entiendo, la que entiende sos tú.

JC

No, sí, bueno, y tampoco. Porque yo muchas veces la gente que he grabado la he grabado solo con el... mm... sonido.

ILP

A Juana le cantamos antes de que se vaya: Juana que te llamas Juana y cómo Juana te atreves a robar los corazones y el mío preso lo tienes.

JC

[Risas] Ay, qué linda... ay, qué bueno. Pues... Sí: no sé si hay algo de lo que hablamos, si se acuerda cuando hablamos con Pepito, que fue el sábado, no, el domingo...

Juana

El domingo.

JC

...que estuvimos aquí. Eh... porque él me dice que cuando hablamos de los... por ejemplo, me dice, no, de los *mieos*, cuando hablamos de los *mieos* y de todas estas cosas que... eh... pasaban así como... no se entendía del todo...

ILP

¿Cuando salían los atracadores, los *mieos* que asustaban a uno y eso...?

JC

Pero, ¿era lo mismo... eran personas?

ILP

Porque él estuvo aprendiendo... aprender el cantar este que te voy a decir...

JC

¡Ah, a ver...! A escuchar...

ILP

Dice, *Con los trancos del zapato y las gotas del orín, despierta perros y gatos y también me esturdí*. Y ese es el que él nos sacaba porque no se acordaba.

JC

Y ese, ¿de qué, de qué... a quién... ¿cómo se hacía el...

ILP

Que decían que estaba un mie... un hombre en el molino el molino.

JC

Ah...

ILP

En el molino este de Tiagua...

JC

Pero un hombre o... O...

ILP

Que eso lo inventaban.

JC

Vale. Y ¿por qué lo dirían?

ILP

Pero de que salían atracadores para atracarte, pa si te robaban el dinero, si llevabas sí, eso sí es verdad que salían [¿?].

JC

Claro, porque bueno, pues eso, ¿no? Había poca gente...

ILP

Claro. No, es que antes no había lo que había hoy. Porque antes estaban... no había luces, ni habían nada sino todo al oscuro, encendíamos con una velita, con un quinquel... con tin... con un tintero, donde traían la tinta pa escribir...

JC
Ah sí.

ILP
Y después lo... cuando estaba vacío lo llenaban de petróleo y le metían una mecha y encendíamos el... la la la luz, sino no había luz. Porque aquí no había luz, ni aquí ni allá, ni en ningún sitio.

JC
Ya.

ILP
Por los pueblos. Por los pueblos no había luz ninguna. Y lo último que pusieron es la luz en Muñique porque fue el pueblo más lejos que estaba pacá [*risas*].

JC
Y... y entonces cuando... cuando no había luz, ¿cómo se hacía cuando había bailes y eso? Se hacía... O sea, tenían que...

ILP
Encendían con... con faroles.

JC
Ah... vale.

ILP
Y con petros de mano: *petroman* que llamaban, como un farol...

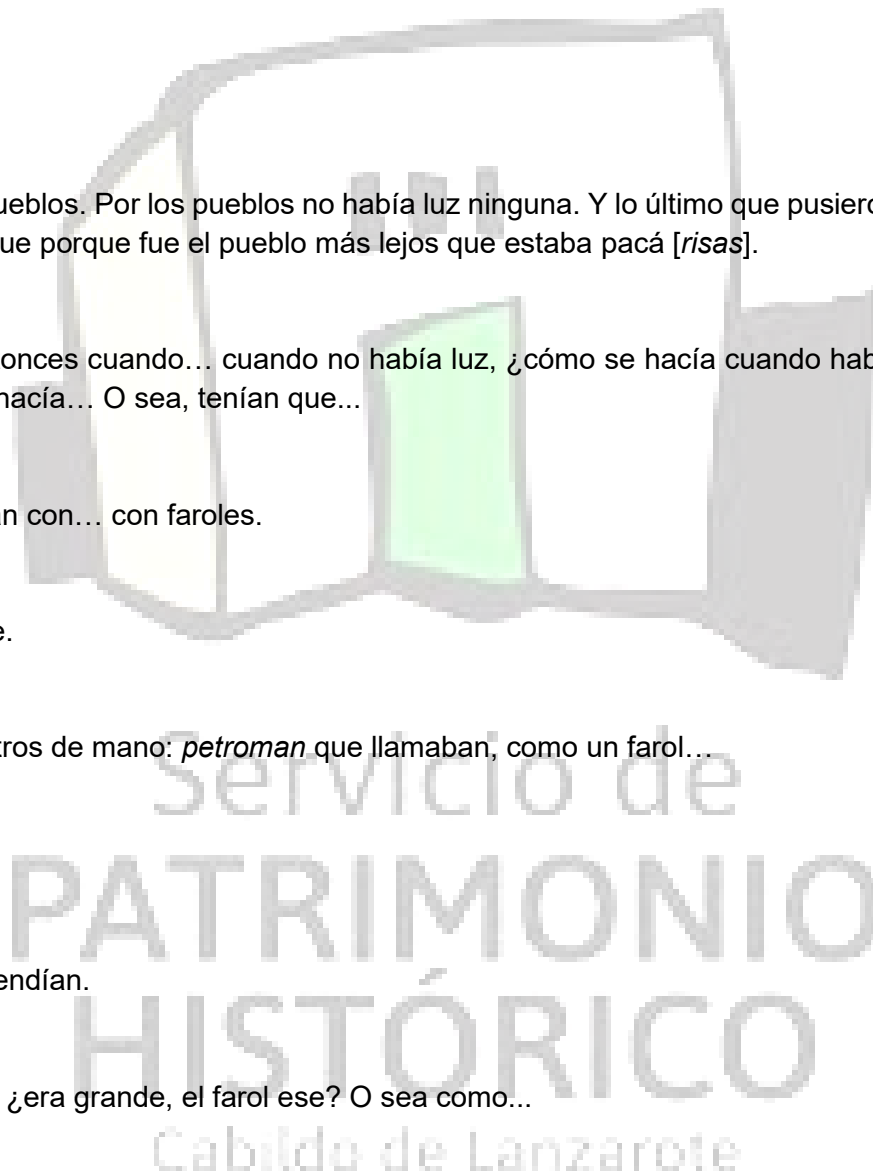
JC
Vale

ILP
Sí, y encendían.

JC
Pero que ¿era grande, el farol ese? O sea como...

ILP
Los faroles eran como los que llevaban con las manos pa andar paquí pallí. La que tenía faroles, la que no tenía faroles nos teníamos que [*¿agruñar?*]. Desde que se oscurecía nos ac... nos acostábamos. Porque no había luz.

JC
Claro, claro. Eh...



ILP

Pero cuando había luz que nos poníamos todas, reuníamos dos o tres mujeres nos poníamos a hacer rosetas, a ver cuál más hacía. Era muy... muy bullicioso.

JC

Eso tenía que ser bonito, ¿no?

ILP

¿Eh?

JC

Tenía que ser bonito, verse bonito.

ILP

Sí, sí, veníamos aquí, venían dos o tres a mi casa. Yo día, a ver otras dos... otras dos a tres a otra casa, y así.

JC

Y las rosetas, pero con luz...

ILP

Con hilo de rosetas.

JC

Pero eso tenía que cansar la vista con la luz de...

ILP

Era un cojín, lleno de alfileres y pues urdíamos así, así, así, así, así, así. Después, teníamos unas agujas grandes, y pegamos a meter así, así, por las ebritas que... que a...a aquello de las cabecitas de los alfileres. Y después, pues cuando se llenaba el cojín, sacábamos aquello. Y decíamos media docena, docena de roseta...

JC

Claro.

ILP

Era muy bonito porque después con eso hacían manteles, hacían montones de cosas.

JC

Sí, yo las he visto pero siempre me pregunto, ¿cuánto se tardaría en hacer una?

ILP

Ah, no, no, se tardaba mucho.

JC

Pero...

ILP

Habían unas grandes, mi madre sí usaba un cojín grande. Mi madre usaba un cojín grande, que todos le tenían envidia. Un cojín grande. Eh... era un cojín así grande, ella lo ponía a su mano, lo *ahurdía* toda. Y, después, pasaba la aguja por... enhebraba la aguja y pasaba la aguja por debajo de los alfileres, pa que aquello, y se urdía. Y después día trabajando en el..., la roseta la día trabajando con el cojín.

JC

Claro, claro, ahí ya eran los dibujos, ¿no? que se hacían como... según si...

ILP

Claro, ella, claro, yo... de buena di todo lo que tenía. Pero mi madre dejó rosetas hechas y después me las vino a pedir un... sobrino. Y yo no... por no decirle que no, di todo... el cojín, se lo llevó una... una prima de Tías: ¡fíjate tú! Vino de Tías aquí a buscar, a ver si tenía el cojín de mi madre. Porque mi madre era tía de ella. Y... aquello. Y aunque dice... dice que si se lo prestaba. ¿Lo prestaba? No lo vi más.

JC

Y claro, pero después ya...

ILP

Y después había unas chiquititas de ojete, con un ojito, ¡más bonitas! Qué preciosas eran. Las que hacía mi madre eran una maravilla. Una maravilla porque eran todas bordaditas. Las bordaba con el mismo hilo, las día trabajando. Les hacía la [¿zapita?], les hacía todo.

JC

Y todo era con hilo blanco, ¿no?

ILP

Mmm... sí, también se hacía con hilo crema.

JC

Crema.

ILP

Sí.

JC

Ah, qué bonito.

ILP

Un hilo... unos ovillos que habían, crema.

JC

Sí.

ILP

Y los hacían también con el hilo crema.

JC

¿Y de qué se hablaban... si se reunían las mujeres para hacer eso, supongo que hablarían todo el rato, ¿no?

ILP

Claro, ellas siempre hacían rosetas, como la boca... [¿ella no labraba?], ellas hablaban. De todo.

JC

¿Y de qué se hablaba?

ILP

Pues de tonterías [se ríe].

JC

¿Se contaban chistes?

ILP

De tonterías. De... ellas hablaban de cosas de novios, de esas cosas así. Pero... Nos reuníamos a hacer rosetas pero no aquello a nadie sino nosotros, las... las cosas nuestras, nada más.

JC

Claro. Y... pero allí a lo mejor también enseñaban un poco, ¿no? a las chicas... sobre...

ILP

A ver, pues si nosotros queríamos enseñar a nuestros hijos, los enseñábamos. Claro. Y decíamos como se hacía, como se urdía, porque había que urdir. El cojín estaba lleno de alfileres a la redonda.

JC

Sí.

ILP

Y después, las... los alfile... los alfileres... el hilo que tenían ellas en su aguja dían [gesto] pasándolo por las cabezas de los alfileres.

JC

Sí.

ILP

Y después, cuando ya los llenaban, por la ta...las bajaban todos los alfileres. Y después que hacían la roseta.

JC

Vale... Claro claro, tenían que bajarlo...

ILP

Porque sino el hilo se enredaba, el hilo que estaba... la hebra aquello se enredaba. Después bajaban los alfileres. Y después ya empezaban a... a urdir... a hacerla. Si eran de [¿alta, de alta?], si eran de... de esto que hacían una rueda a la redonda... Cogían, metían la aguja hacían un nudo, pasaban pa la otra...

JC

Ah sí, sí, sí, sí, sí. Guau, pero esto claro, después, eso lo estuvo haciendo hasta qué... ¿hasta qué edad más o menos?

ILP

¿Eh?

JC

¿Hasta qué edad más o menos estuvo haciendo rosetas?

ILP

Pues ya de la edad no... no te sé... yo... bueno digo, no, no, no aquello sino... Pues claro: hasta que éramos señoritas ya. Mujeres, con novios.

JC

Y casadas... ¿casadas ya no? ¿O sí?

ILP

Sí, casadas sí, hacían rosetas también. Eso era el dinero, que las llevamos a Arrecife, a venderlas. Bueno, las teníamos encargadas, porque nos daban el hilo... él que lo... recibía las rosetas daban el hilo. Nosotros no lo comprábamos. Ellos lo daban.

JC

Y ese dinero... ¿era de la... de la mujer que hacía las rosetas o después ya...?

ILP

Del dueño que nos encargaba las rosetas.

JC

Pero después ya cuando les pagaban las rosetas, cuando se las compraban...

ILP

No...

JC

Ese dinero era pa... pa...

ILP

Pa nosotras. Pa nosotras. Nosotros díamos a llevar rosetas al pueblo de Haría.

JC
Ah...

ILP
Caminando. Bastante dura que era la vida.

JC
Sí.

ILP
Y veníamos caminando. Y llegamos a casa a la noche. ¿Sabes lo que es? ¿Dir al pueblo de Haría?

JC
Cruzar la isla.

ILP
¿Eh?

JC
Eso es cruzar la isla entera, casi. ¿En un día?

ILP
Nosotros díamos, cerramos la puerta y ya está. Y cuando regresamos a la noche, pero a la noche... en ese entonces se podía dejar puertas...

JC
Ah bueno...

ILP
Podías dejar la puerta... o no trancabas, porque nunca se metieron nadie en las casas, y dejamos las casas, así. Díamos pal Jable, a ahoyar, a plantar... batateras, pa coger batatas, pa coger sandías, pa coger calabazas. Todo eso lo plantábamos, la gente que teníamos finca. Y después cuando las recogíamos, las vendíamos. Y ¿cuántas veces díamos, cogíamos yerba, que se hacía un chibusquillo grandísimo, y los cogíamos, lo metíamos aquello con mi... mi... el que tenía camello, encima ensillaba su camello y llevaba su camello cargado de hierbitas y las del puerto, como tenían sus cabritas, sus animalitos, nos compraban la hierbita.

JC
Compraban la hierba, vale.

ILP
Sí, sí, sí.

JC

Y... ¿recuerda en qué tierra se plantaba... Por ejemplo, ¿en cualquier tierra se podía plantar sandía? En el Jable, me refiero.

ILP

Ellos buscaban siempre las mejores tierras pa las sandías. Que fueran fresquitas, las tierras que fueran fresquitas, las fincas que fueran fresquitas. Porque cuanto más fresquitas eran, pos más aguantaba la... la la sandía.

JC

Sí...

ILP

Plantaban sandías, melones, calabaza...

JC

Eso era pa las tierras más... más... hondas, o más...

ILP

¡Esa... eso! Tú... tú diste con el clavo.

JC

Vale, vale, porque claro la humedad...

ILP

Pa las tierras más hondas, más hondas, plantaban las calabaceras.

JC

Las calabaceras.

ILP

Sí, porque la calabaza hundía más. Y las sandías se cogían más pronto.

JC

Ah... claro, no se deja tanto tiempo que crezca... Y... para sembrar así cereales y eso, ¿como más las morras o más... más en lo alto?

ILP

No...

JC

¿No? ¿También en las hoyas?

ILP

No, no en lo alto, porque si coges lo ot... lo alto pa sembrar sembradillo, pues más bien, más... más le atacaba el viento.

JC

También es verdad...

ILP

Más le atacaba el viento. Entonces ellos no querían que las tierras le dieran el viento, porque sino se llevaba todo.

JC

Claro. Claro.

ILP

Porque nosotros las... las bardábamos, le poníamos bardos. De pasto. Todas, echaban un surco, poníamos todo el pasto, bardábamos aquello, y después lo levantamos y le arrimamos tierra. Sí sí.

JC

Lo de bardar... ¿cómo era? O sea... cuando dice bardamos aquello, ¿qué era? ¿Que se unían? Cómo...

ILP

Bardar era: abrían un surco...

JC

Sí.

ILP

Y después nosotros nos poníamos allí, entre... de rodillas o lo que ya... como fuera, tendiendo el pastito.

JC

Vale. Después...

ILP

Después cogíamos, cuando la t... le echaban tierra, en el tronco, y después nos poníamos por delante: si el pasto estaba por allí si nos poníamos por allí y lo levantamos con nuestros brazos.

JC

Claro.

ILP

Hacíamos así [*gesto del brazo*] y le díamos arrimando tierra con las manos. Y después el hombre le arrimaba tierra con la pala.

JC

Vale, y ya se quedaba eso, se quedaba...

ILP

Sí sí, sí, quedaba aquello porque le arrimaba tierra por delante y por detrás. El pasto queda así parado, le arriman tierra por aquí y por aquí.

JC

Vale, pero entonces era un pasto que... se había cogido de otro lado...

ILP

Porque era centeno que sembraban y al centeno lo segaban y lo dejaban como pasto.

JC

Sí. Lo que es la paja.

ILP

Bardábamos.

JC

Vale, vale... menudo trabajo.

ILP

Bastante que bardé en Tao. Ganando unas perras.

JC

¿Sí? ¿En el jable o en...

ILP

En Tao mismo.

JC

Pero... en...

ILP

En los arenaos.

JC

En los arenaos. Claro, claro. Se usó también eso en los arenaos. Y... entonces los cont... los llamaban para hacer los bardos...

ILP

Nos llamaban a trabajar...

JC

A trabajar... lo que tocara.

ILP

Díamos a trabajar lo que fuera. Como si es ripiar. Bastante que ripié. En mi finca, en la finca de mi padre. Porque arenó la... la finca, que estaba nada más que con piedras, porque la costa es piedra.



JC
Claro.

ILP
La costa es piedra. Y la finca que tenía mi padre era cerca de... de... de la Santa Sport

JC
Claro, allí... buah....

ILP
Y allí las tengo. Allí las tengo. Porque como las que me tocaron a mí, yo no las podía hacer. Mi hermano... mmm... Arenó una. Pero los demás, ni mi hermano Antonio, que es el más viejo que vive en Tiagua. Ni aquel... él que Arenó fue este el que vive aquí al lado mi casa. Mi hermano José. Pero mi hermano Antonio no arenó ninguna, porque dice que él no estaba pa arenar tierras.

JC
Y ¿qué se plantaba en la costa entonces con...?

ILP
Pues... cebolla.

JC
Vale.

ILP
Después se plantaba *lagumes* pa hacer potajitos: chícharos, garbanzos...

JC
Pero, ¿sin arenar?

ILP
...y millo.

JC
En las que no estaban arenáas, ¿también se plantaba?

ILP
No, sí, estas estaban arenáas, mi padre las tenía arenáas. Mi padre las tenía arenáas. Me tocó un cacho arenao y un cacho sin arenar. Pero el cacho que me tocó sin arenar es cerca del río.

JC
Ah...

ILP
Un ho... mira, hoyito así, redondito...

JC
Sí...

ILP
Y después, mi hermano, el más viejo, decía, Mira, te quedó bien que puedes hacer un hotel [*risas*].

JC
Ya...

ILP
Pero yo no aquello porque yo mis hijos eran chiquitos cuando eso y yo mis hijos no aquello. ¿Tú sabes cuánto le quité yo de la escuela a mi hija, pa ponerla en mi casa con mi padre y con mi madre, porque eran personas mayores, pa yo ir a trabajar? Porque yo fui a trabajar al hospital insular.

JC
Ah...

ILP
Y estuve 26 años. De allí me jubilé.

JC
¿De qué trabajó?

ILP
De lav... en la lavandería.

JC
En la lavandería...

[... SE CORTA...]

