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ILP = Isabel de Ledn Parrilla
JC = Julie Campagne

JC
...bueno, y tampoco. Porque yo muchas veces la gente que he grabado la he grabado
solo con el... mm... sonido.

ILP
A Juana le cantamos antes de que se vaya: Juana que te llamas Juana y como Juana
te atreves a robar los corazones y el mio preso lo tienes.

JC
[Risas] Ay, qué linda... ay, qué bueno. Pues... Si: no sé si hay algo de lo que hablamos,
si se acuerda cuando hablamos con Pepito, que fue el sabado, no, el domingo...

Juana
El domingo.

JC

...que estuvimos aqui. Eh... porque él me dice que cuando hablamos de los... por
ejemplo, me dice, no, de los mieos, cuando hablamos de los mieos y de todas estas
cosas que... eh... pasaban asi como... no se entendia del todo...

ILP
¢ Cuando salian los atracadores, los mieos que asustaban a uno y eso...?

JC
Pero, ¢ era lo mismo... eran personas?

ILP
Porque él estuvo aprendiendo... aprender el cantar este que te voy a decir...

JC
iAh, a ver...! A escuchar...

ILP
Dice, Con los trancos del zapato y las gotas del orin, despierta perros y gatos y también
me esturdi. Y ese es el que él nos sacaba porque no se acordaba.

JC
Y ese, ¢de qué, de qué... a quién... jcomo se hacia el...




ILP
Que decian que estaba un mie... un hombre en el molino el molino.

JC
Ah...

ILP
En el molino este de Tiagua...

JC
Pero un hombre o... O...

ILP
Que eso lo inventaban.

JC
Vale. Y ¢ por qué lo dirian?

ILP
Pero de que salian atracadores para atracarte, pa si te robaban el dinero, si llevabas si,
eso si es verdad que salian [¢,7].

JC
Claro, porque bueno, pues eso, ¢,no? Habia poca gente...

ILP

Claro. No, es que antes no habia lo que habia hoy. Porque antes estaban... no habia
luces, ni habian nada sino todo al oscuro, encendiamos con una velita, con un
quinquel... con tin... con un tintero, donde traian la tinta pa escribir...

JC
Ah si.

ILP

Y después lo... cuando estaba vacio lo llenaban de petroleo y le metian una mecha y
encendiamos el... la'la la luz, sino no habia luz. Porque aqui no habia luz, ni aqui ni all3,
ni en ningun sitio.

JC
Ya.

ILP
Por los pueblos. Por los pueblos no habia luz ninguna. Y lo ultimo que pusieron es la luz
en Mufique porque fue el pueblo mas lejos que estaba paca [risas].



JC
Y... y entonces cuando... cuando no habia luz, ;como se hacia cuando habia bailes y
eso? Se hacia... O sea, tenian que...

ILP
Encendian con... con faroles.

JC
Ah... vale.

ILP
Y con petros de mano: petroman que llamaban, como un farol...

JC
Vale

ILP
Si, y encendian.

JC
Pero que ¢ era grande, el farol ese? O sea como...

ILP

Los faroles eran como los que llevaban con las manos pa andar paqui palli. La que tenia
faroles, la que no tenia faroles nos teniamos que [¢ agrunar?]. Desde que se oscurecia
nos ac... nos acostabamos. Porque no habia luz.

JC
Claro, claro. Eh...

ILP
Pero cuando habia luz que nos poniamos todas, reuniamos dos o tres mujeres nos
poniamos a hacer rosetas, a ver cual mas hacia. Era muy... muy bullicioso.

JC
Eso tenia que ser bonito, s no?

ILP
JEh?

JC
Tenia que ser bonito, verse bonito.

ILP
Si, si, veniamos aqui, venian dos o tres a mi casa. Yo dia, a ver otras dos... otras dos
a tres a otra casa, y asi.



JC
Y las rosetas, pero con luz...

ILP
Con hilo de rosetas.

JC
Pero eso tenia que cansar la vista con la luz de...

ILP

Era un cojin, lleno de alfileres y pues urdiamos asi, asi, asi, asi, asi, asi. Después,
teniamos unas agujas grandes, y pegamos a meter asi, asi, por las ebritas que... que
a...a aquello de los de las cabecitas de los alfileres. Y después, pues cuando se llenaba
el cojin, sacabamos aquello. Y deciamos media docena, docena de roseta...

JC
Claro.

ILP
Era muy bonito porque después con eso hacian manteles, hacian montones de cosas.

JC
Si, yo las he visto pero siempre me pregunto, ¢cuanto se tardaria en hacer una?

ILP
Ah, no, no, se tardaba mucho.

JC
Pero...

ILP

Habian unas grandes, mi madre si usaba un cojin grande. Mi madre usaba un cojin
grande, que todos le tenian envidia. Un cojin grande. Eh... era un cojin asi grande, ella
lo ponia a su mano, lo ahurdia toda. Y, después, pasaba la aguja por... enhebraba la
aguja y pasaba la aguja por debajo de los alfileres, pa que aquello, y se urdia. Y después
dia trabajando en el..., la roseta la dia trabajando con el cojin.

JC
Claro, claro, ahi ya eran los dibujos, ¢no? que se hacian como... segun si...

ILP

Claro, ella, claro, yo... de buena di todo lo que tenia. Pero mi madre dejé rosetas hechas
y después me las vino a pedir un... sobrino. Y yo no... por no decirle que no, di todo...
el cojin, se lo llevé una... una prima de Tias: jfijate ta! Vino de Tias aqui a buscar, a ver
si tenia el cojin de mi madre. Porque mi madre era tia de ella. Y... aquello. Y aunque
dice... dice que si se lo prestaba. Lo prestaba? No lo vi mas.



JC
Y claro, pero después ya...

ILP

Y después habia unas chiquititas de ojete, con un ojito, jmas bonitas! Qué preciosas
eran. Las que hacia mi madre eran una maravilla. Una maravilla porque eran todas
bordaditas. Las bordaba con el mismo hilo, las dia trabajando. Les hacia la [¢zapita?],
les hacia todo.

JC
Y todo era con hilo blanco, ¢no?

ILP
Mmm... si, también se hacia con hilo crema.

JC
Crema.

ILP
Si.

JC
Ah, qué bonito.

ILP
Un hilo... unos ovillos que habian, crema.

JC
Si.

ILP
Y los hacian también con el hilo crema.

JC
.Y de qué se hablaban... si se reunian las mujeres para hacer eso, supongo que
hablarian todo el rato, sno?

ILP
Claro, ellas siempre haciendo rosetas, como la boca... [sella no labraba?], ellas
hablaban. De todo.

JC
¢Y de qué se hablaba?

ILP
Pues de tonterias [se rie].



JC
¢, Se contaban chistes?

ILP

De tonterias. De... ellas hablaban de cosas de novios, de esas cosas asi. Pero... Nos
reuniamos a hacer rosetas pero no aquello a nadien sino nosotros, las... las cosas
nuestras, nada mas.

JC
Claro. Y... pero alli a lo mejor también ensefiaban un poco, ¢no? a las chicas... sobre...

ILP

A ver, pues si nosotros queriamos ensefiar a nuestros hijos, los ensefdbamos. Claro. Y
deciamos como se hacia, como se urdia, porque habia que urdir. El cojin estaba lleno
de alfileres a la redonda.

JC
Si.

ILP
Y después, las... los alfile... los alfileres... el hilo que tenian ellas en su aguja dian
[gesto] pasandolo por las cabezas de los alfileres.

JC
Si.

ILP
Y después, cuando ya los llenaban, por la ta...las bajaban todos los alfileres. Y después
que hacian la roseta.

JC
Vale... Claro claro, tenian que bajarlo...

ILP

Porque sino el hilo se enredaba, el hilo que estaba... la hebra aquello se enredaba.
Después bajaban los alfileres. Y después ya empezaban a... a urdir... a hacerla. Si eran
de [¢alta, de alta?], si eran de... de esto que hacian una rueda a la redonda... Cogian,
metian la aguja hacian un nudo, pasaban pa la otra...

JC
Ah si, si, si, si, si. Guau, pero esto claro, después, eso lo estuvo haciendo hasta qué...
¢ hasta qué edad mas o menos?

ILP
JEh?

JC
¢, Hasta qué edad mas o menos estuvo haciendo rosetas?



ILP
Pues ya de la edad no... no te sé... yo... bueno digo, no, no, no aquello sino... Pues
claro: hasta que éramos sefioritas ya. Mujeres, con novios.

JC
Y casadas... ¢ casadas ya no? ;0 si?

ILP

Si, casadas si, hacian rosetas también. Eso era el dinero, que las llevamos a Arrecife,
a venderlas. Bueno, las teniamos encargadas, porque nos daban el hilo... él que lo...
recibia las rosetas daban el hilo. Nosotros no lo comprabamos. Ellos lo daban.

JC
Y ese dinero... jera de la... de la mujer que hacia las rosetas o después ya...?

ILP
Del duefio que nos encargaba las rosetas.

JC
Pero después ya cuando les pagaban las rosetas, cuando se las compraban...

ILP
No...

JC
Ese dinero era pa... pa...

ILP
Pa nosotras. Pa nosotras. Nosotros diamos a llevar rosetas al pueblo de Haria.

JC
Ah...

ILP
Caminando. Bastante dura que era la vida.

JC
Si.

ILP
Y veniamos caminando. Y llegamos a casa a la noche. 4 Sabes lo que es? ¢ Dir al pueblo
de Haria?

JC
Cruzar la isla.



ILP
JEh?

JC
Eso es cruzar la isla entera, casi. En un dia?

ILP
Nosotros diamos, cerramos la puerta y ya esta. Y cuando regresamos a la noche, pero
ala noche... en ese entonces se podia dejar puertas...

JC
Ah bueno...

ILP

Podias dejar la puerta... o no trancabas, porque nunca se metieron nadien en las casas,
y dejamos las casas, asi. Diamos pal Jable, a ahoyar, a plantar... batateras, pa coger
batatas, pa coger sandias, pa coger calabazas. Todo eso lo plantabamos, la gente que
teniamos finca. Y después cuando las recogiamos, las vendiamos. Y ¢cuantas veces
diamos, cogiamos yerba, que se hacia un chibusquillo grandisimo, y los cogiamos, lo
metiamos aquello con mi... mi... el que tenia camello, encima ensillaba su camello y
llevaba su camello cargado de hierbitas y las del puerto, como tenian sus cabritas, sus
animalitos, nos compraban la hierbita.

JC
Compraban la hierba, vale.

ILP
Si, si, si.

JC
Y... irecuerda en qué tierra se plantaba... Por ejemplo, 4en cualquier tierra se podia
plantar sandia? En el Jable, me refiero.

ILP

Ellos buscaban siempre las mejores tierras pa las sandias. Que fueran fresquitas, las
tierras que fueran fresquitas, las fincas que fueran fresquitas. Porque cuanto mas
fresquitas eran, pos mas aguantaba la... la la sandia.

JC
Si...

ILP
Plantaban sandias, melones, calabaza...

JC
Eso era pa las tierras mas... mas... hondas, o mas...



ILP
iEsa... eso! Tu... tu diste con el clavo.

JC
Vale, vale, porque claro la humedad...

ILP
Pa las tierras mas hondas, mas hondas, plantaban las calabaceras.

JC
Las calabaceras.

ILP
Si, porque la calabaza hundia mas. Y las sandias se cogian mas pronto.

JC
Ah... claro, no se deja tanto tiempo que crezca... Y... para sembrar asi cereales y eso,
$,como mas las morras o mas... mas en lo alto?

ILP
No...

JC
¢ No? ; También en las hoyas?

ILP
No, no en lo alto, porque si coges lo ot... lo alto pa sembrar sembradillo, pues mas bien,
mas... mas le atacaba el viento.

JC
También es verdad...

ILP
Mas le atacaba el viento. Entonces ellos no querian que las tierras le dieran el viento,
porque sino se llevaba todo.

JC
Claro. Claro.

ILP

Porque nosotros las... las bardabamos, le poniamos bardos. De pasto. Todas, echaban
un surco, poniamos todo el pasto, bardabamos aquello, y después lo levantamos y le
arrimamos tierra. Si si.

JC
Lo de bardar... como era? O sea... cuando dice bardamos aquello, ¢qué era? ;Que
se unian? Como...



ILP
Bardar era: abrian un surco...

JC
Si.

ILP
Y después nosotros nos poniamos alli, entre... de rodillas o lo que ya... como fuera,
tendiendo el pastito.

JC
Vale. Después...

ILP

Después cogiamos, cuando la t... le echaban tierra, en el tronco, y después nos
poniamos por delante: si el pasto estaba por alli si nos poniamos por alli y lo levantamos
con nuestros brazos.

JC
Claro.

ILP
Haciamos asi [gesto del brazo] y le diamos arrimando tierra con las manos. Y después
el hombre le arrimaba tierra con la pala.

JC
Vale, y ya se quedaba eso, se quedaba...

ILP
Si si, si, quedaba aquello porque le arrimaba tierra por delante y por detras. El pasto
queda asi parado, le arriman tierra por aqui y por aqui.

JC
Vale, pero entonces era un pasto que... se habia cogido de otro lado...

ILP
Porque era centeno que sembraban y al centeno lo segaban y lo dejaban como pasto.

JC
Si. Lo que es la paja.

ILP
Bardabamos.

JC
Vale, vale... menudo trabajo.

ILP
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Bastante que bardé en Tao. Ganando unas perras.

JC
¢, Si? ¢En el jable o en...

ILP
En Tao mismo.

JC
Pero... en...

ILP
En los arenaos.

JC
En los arenaos. Claro, claro. Se us6 también eso en los arenaos. Y... entonces los
cont... los llamaban para hacer los bardos...

ILP
Nos llamaban a trabajar...

JC
A trabajar... lo que tocara.

ILP

Diamos a trabajar lo que fuera. Como si es ripiar. Bastante que ripié. En mi finca, en la
finca de mi padre. Porque arend la... la finca, que estaba nada mas que con piedras,
porque la costa es piedra.

JC
Claro.

ILP
La costa es piedra. Y la finca que tenia mi padre era cerca de... de... de la Santa Sport

JC
Claro, alli... buah....

ILP

Y alli las tengo. Alli las tengo. Porque como las que me tocaron a mi, yo no las podia
hacer. Mi hermano... mmm... Arend una. Pero los demas, ni mi hermano Antonio, que
es el mas viejo que vive en Tiagua. Ni aquel... él que Arend fue este el que vive aqui al
lado mi casa. Mi hermano José. Pero mi hermano Antonio no arend ninguna, porque
dice que él no estaba pa arenar tierras.

JC
Y ¢qué se plantaba en la costa entonces con...?
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ILP
Pues... cebolla.

JC
Vale.

ILP
Después se plantaba lagumes pa hacer potajitos: chicharos, garbanzos...

JC
Pero, ¢,sin arenar?

ILP
...y millo.

JC
En las que no estaban arendas, ¢también se plantaba?

ILP

No, si, estas estaban arenaas, mi padre las tenia arenaas. Mi padre las tenia arenaas.
Me tocd un cacho arenao y un cacho sin arenar. Pero el cacho que me toco sin arenar
es cerca del rio.

JC
Ah...

ILP
Un ho... mira, hoyito asi, redondito...

JC
Si...

ILP
Y después, mi hermano, el mas viejo, decia, Mira, te quedd bien que puedes hacer un
hotel [risas].

JC
Ya...

ILP

Pero yo no aquello porque yo mis hijos eran chiquitos cuando eso y yo mis hijos no
aquello. 4, Tu sabes cuanto le quité yo de la escuela a mi hija, pa ponerla en mi casa con
mi padre y con mi madre, porque eran personas mayores, pa Yo ir a trabajar? Porque
yo fui a trabajar al hospital insular.

JC
Ah...
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ILP
Y estuve 26 afos. De alli me jubilé.

JC
¢, De qué trabajo?

ILP
De lav... en la lavanderia.

JC
En la lavanderia... [... CORTE] No, yo porque toco con los dedos...

JC
Ya... Pero, Cémo se escuchaba...?

ILP
Que sentia una cosa escarabajeando las paredes.

JC
Y ¢todas las noches? ¢todas las noches?

ILP
No, por las noches no sentia...

JC
Ah... era por... s Cuando se sentia?

ILP
En el dia, sentia yo eso.

JC
Ah... vale, vale. Y scémo... y ;qué era entonces?

ILP
Pues nada, porque nada salia. [JC se rie] Es verdad: no... no vimos nunca nada.

JC
¢ Pero...?

ILP
Decian que eran duendes, que eran duendes, pero los duendes, se conoce que no
salian. Estaban ocultos.

JC
¢, Quién decian que eran duendes? ; Como es esa hist... qué eran los duendes?

ILP
Po6 los duendes... seria eso... ninos sin cristianar.
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JC
¢, Como animas o como...?

ILP
Si si. No, siempre decian que eran nifios sin cristianar. Nifios que enterraban y no lo
cristianaban.

JC
Pero claro esos son nifios que nacian muertos entonces.

ILP
Claro.

JC
O casi... 0... y entonces los tenian que enterrar... cerca de esas paredes, s no? O...

ILP
Sera que los metian en las paredes o los podian meter abajo en el piso y después... en
el piso no, en la tierra y después resultaba en las paredes.

JC
Ya, claro, claro... A saber, después ya como iba el duende haciendo camino, ¢no?

ILP
P6 después, mi madre tenia... a mitio Juan, que era casado en la villa. A mi tia Tomasa.

JC
Si.
ILP

Mi tia Eugenia. Mi tia Dominga. Varén no tenia sino uno solo.

JC
Vale.

ILP
Mi... mi abuela no tenia sino un varén solo. Mi abuela se llamaba Maria Parrilla Barrios.

JC

Maria Bar... Vale, esto ya no graba. Bueno, pues vamos a seguir con el... con la... solo
con el... con la grabadora. No pasa nada. Que... ;Qué iba a decir? Eh... Por ejemplo,
cuando... dice que su madre tuvo muchos... muchos nifios muertos, ¢no?

ILP
Si, unos dos o tres, tuvo. Unos tres o cuatro.
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JC
Y...

ILP
Por la vez que se habian muerto, pues ellos no sé dénde los ponian. Pues si te digo te
engafo. Y yo no quiero engafiarte.

JC
Y ¢ serian estos los del... que hacian ruido en la habitacion o... nunca...?

ILP
Y a lo mejor, los enterrd, la pobrecita, en... en Tierra Santa. [... CORTE]

Juana
Voy a ir un momento a Arrecife.

JC

Yo me quedé ya sin bateria. [Hablan de la bateria, de lo que va a hacer Juana en
Arrecife, de pasarse un correo... 00:49:33 — 00:52:23] Entonces... eh... ;De qué
estamos hablando? Ah, de la... De su tia Josefa.

ILP
De mi tia Josefa.

JC
Y ella no era la que estaba ciega. ¢ Quién era la que estaba...?

ILP
No, mi tia.

JC
Otra tia... ¢Una hermana suya?

ILP
Esa se llamaba Isidora.

JC
Isidora era ciega entonces. Ella si que era casada.

ILP

Ella si. Ella tenia un hijo... Nieves. Eh... Jacinto. Luciano. Y ¢ a ver? Nieves... [Silencio]
No sé, no me acuerdo mas. Porque después, Lala era nuera. Que era de... De abajo,
de alli bajo, de Tias. O yo qué sé. Se llamaba Lala.

JC
Y esos entonces ¢,son del lado de su padre o de su madre?
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ILP
Esos todos...

JC
Son hermanas...

ILP
Esas son hermanas de mi padre.

JC
Ah vale...

ILP
Mi tia Isidora es hermana de mi padre. Y mi tia Josefa es hermana de mi padre.
Hermanitas. Después mi tio Frasco y mi ti... y mi padre son hermanos.

JC
Claro... También.

ILP
Después... ese Luciano, Jacinto, Lala. Todos esos son sobrinos. Bueno, Lala es...

JC
Los primos suyos.

ILP
Ah, si.

JC
Y entonces, vale. Y cuando... Cuando usted era joven, asi de... antes de casarse y eso,
que el otro dia hablamos de... que habia guardas que vigilaban en el jable y eso.

ILP
Si, en el jable, guardas. Habian dos.

JC
Y...

ILP
Dos guardas. Uno se llamaba Pepe Pérez y otro Reucindo.

JC
Y ¢ estuvieron muchos anos? O sea...

ILP
Por lo menos, sefior Reucindo si estuvo un montén de afos.
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JC
Y como...

ILP
Después pusieron a Pepe Pérez también. Pepe Pérez vivia aqui por... por debajo de
aqui. De la gente... De Mufique un poquito. De la iglesia palla, un poquito.

JC
Vale.

ILP
Y... Y sefior Reucindo vivia palla, pa Las Montafietas.

JC
Entonces, claro, eh... Ellos no... Como caminaban y vigilaban asi... la zona.

ILP
Si, caminamos a buscar lefiita, pa hacer la comida.

JC
Claro, claro.

ILP
Si. Traiamos ulaga, cobezo. Todo eso traiamos para hacer la comida.

JC
¢ Y donde se podia coger esa lena?

ILP
En tol Jable. Que nos dejaran entrar. Porque tos no dejaban entrar.

JC
Vale. Como... ;Y doénde no dejaban entrar? ; CoOmo se sabia la... las fincas donde no
dejaban entrar?

ILP
Porque eso tiene sus lindas.

JC
Vale.

ILP
Tiene sus... una piedra, dos piedras, unas paredoncitos de piedra, separando la finca

de cada persona.

JC
Claro. Y habia gente que no dejaban entrar y gente que si...
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ILP
No, pero las fincas tenian lindas. Que eran de piedras.

JC
Entonces entraba en su finca... en la suya, a coger lefa.

ILP
Y en las ajenas. [Risas] Y en las ajenas.

JC
Claro. La lefa... igual quitarla hacia un favor, 4no? Si quitaba... arrancaba alguna
aulaga o... 0 no?

ILP
Te voy a cantar un cantar de Muiique.

JC
Si.
ILP

¢ Quieres? jque te lo cante?

JC
Si, claro que quiero.

ILP
Dice... [¢,?] a veces que... se me van de la cabeza. Después me vienen, pero se me van.

JC
Ya, bueno, pero vuelven.

ILP
Lanzarote tiene fama alrededor del mundo entero, con sus mujeres y sus hombres y las
montanas del fuego.

JC
Ah, qué bonito. Qué bonito.

ILP
Y también dice: ...con su vino y sus mujeres y las montanas del fuego.

JC
Claro. Y... Y la... Y jse acuerda cuando empezd a venir... empezaron a venir aqui el
turismo y... y todo eso?

ILP
El turismo, si, empezd a venir ya hay muchos afios.
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JC
Si, por eso.

ILP
Que estan viniendo.

JC
Claro, por eso, pero...

ILP

Unas veces vienen mas, otras veces vienen menos, pero vienen, viene el turismo. Y
cuando vin... empez6 a venir el turismo, pues, empezé a haber dinero en Lanzarote.
Porque es verdad, no estoy mintiendo. Porque antes nada, la gente de Lanzarote no
tenia dinero. Y para los que tenian sus ventas, sus restaurantes y todo eso, pues, vino
bien.

JC
Si. Y muchas mas ventas que se abrieron y muchos mas restaurantes, no? Y cosas.

ILP
Si, después fueron abriendo, haciendo tiendas y to pa vender, ropa y todo.

JC
Y hoteles.

ILP
Hoteles, si.

JC
Y... mas o menos eso seria cuando el otro... antes estdbamos hablando de que trajeron
la luz y todo eso aqui y que ese pueblo fue como el ultimo. Claro, aqui no...

ILP
Aqui no habia ni iglesia, ni escuela, pa nifios. Teniamos que ir a Tiagua, a... a las
escuelas de Tiagua.

JC
Era lejos. Para unos nifios, quiero decir...

ILP
Si. Y dos veces al dia.

JC
Ah, si... i Antes como era entonces?

ILP
Por la manana y por la tarde. Y teniamos... Veniamos, veces comiamos, no
encontramos la comida hecha, porque las viejitas no tenian la comida hecha, nos
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marchamos otra vez sin comer. Cuando veniamos, pues si era un sancocho, comiamos
la batata fria. Si, si, pasamos perrerrias.

JC
Ya. Y eso, entonces... fue a la escuela. 4 Usted fue a la escuela?

ILP
De Tiagua.

JC
De Tiagua. Yo la de Munique, no, la de Tiagua; yo estuve en la de Tiagua. Yo después
ya cuando aquella ya estaba en Muhique.

JC
&Y cuantos anitos estuvo?

ILP
,ERh?

JC
¢ Cuantos anos estuvo en la escuela? ¢ De qué edad mas o menos? ;Se acuerda?

ILP

Yo no sé. Yo sé que estuve en la escuela de Tiagua. Y después la maestra se llamaba
Dofa Mercedes. Después nos cogia, nos sacaba afuera, a darnos una vuelta alrededor
de... de Tiagua. Y... [se rie un poco] y cogiamos y aquello dice y una vez se los... ella
los sacaba, los alineaba como los soldados. Las manos asi encimba del hombro de la...
de la otra que estaba delante mi, la otra delante la otra y nos alineaba, bastante bien y
bonito que era. Y después, cuando... ella decia, pues, jEh!, cuando nos estaba dando
las lecciones de memoria, dice, Pongo un tronco de tunera aqui y aprende primero que
ustedes.

JC
¢, Pongo un tronco dénde?

ILP
De tunera. Claro, un cacho tunera, que aprendia primero que nosotros [JC se rie].

JC
Le costaba, le costaba. Y eran muchas, ¢no? eran muchas nifas.

ILP

Si, la maestra era Dofia Mercedes. Mm... Después tenia la sobrina que les ayudaba.
Se llamaba Pepita. La otra se llamaba Minguita. Y otra se llamaba Aurorita. Tenia tres
sobrinitas y un sobrino que se llamaba [¢ Casquito?].
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JC
Y esa gente, claro, esa sefiora, la... creo que seria de una casa grande que ahora...
que esta como a la entrada del pueblo. Cuando uno entraba en Tiagua...

ILP

La escuela estaba, cuando entra... bajas de arriba de... cuando entras en Tiagua que
€s0... coges... sales de Tao y entras asi en la curva de Tao arriba, que bajas pabajo: la
escuela grande que esta alli. Esa es una escuela grande...

JC
La casa.

ILP
Una casa grande.

JC
Si. Como un poquito alejada de la carretera.

ILP
Si, si.

JC
No esta pegada a la carretera, sino un poquito patras.

ILP
No, si. Tenia... unas tuacas.

JC
JUnas...?

ILP
Unas tuacas. Unos... un aquello, una tuaca de esas que hacen de cemento, yo no sé lo
que es, lo que ponen alli. Ponian. Pero yo creo que ya no esté.

JC
Es que no sé lo que es una tuaca.

ILP
Cuando bajas de arriba, de... de... de la cuesta de Tao...

JC
Si.

ILP
De Tiagua. Arriba, arriba.

JC
Si... si...
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ILP
Que hay una... que hay una casita arriba y después estan las casas para abajo.

JC
Si. Que alli habia... En las casas esas que hay arriba, que estan arriba, pegadas a la
carretera, alli habia una tienda y eso, ¢no?

ILP
Por aca esta un restaurante.

JC
No, pero por ese... Siviniendo de Tao. Viniendo de Tao, quedaria asi. Y hay unas casas
y hay una casa que era una tienda grande, ¢no? Frente a los pinos.

ILP
Pues eso... aquello. Alli era la escuela.

JC
Ah, vale, vale, vale.

ILP
Habia escuela abajo y escuela arriba.

JC
Claro, porque eso es una casa grande.

ILP
Tenia un sobrado.

ILP

Y una vez, pues dofia Mercedes fue a tirar agua por... porque tenia puertas pal otro
camino. Que es el del tel... del... ¢El supermercado de Tiagua, que corre una... una
calle parriba?

JC
Si.

ILP
Pues arriba, arriba, viviamos nosotros.

JC
Vale, vale, vale.
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ILP
Arriba, arriba, viviamos nosotros cuando viviamos en Tiagua.

JC
¢En Tronqu... ¢Vivian por Tronquillo?

ILP
Si, le dicen Tronquillo.

JC
Si, si si si si.

ILP
Y entonces ella salia por fuera a tirar agua.

JC
Si, claro.

ILP

Puerca. Y... Y ella nos decia, dice: Pongo aqui y aprendo un tronco primero que ustedes,
y me sintié. Diciéndoselo a las compafieras mias. Dice, Cuando tu llegas a la escuela,
yo te arreglo a ti. Y tu ves, como no me gustaba perder la escuela, yo fui a la escuela.
Yo sé que me voy aquello... la [¢gentina?] pero bueno... Bah, el palo de la maestra no
escandaliza mucho. Y fui y me dio la [¢gentina?]. Y yo qué... Y ahora cuando me
mandas a casa Don Pedro a... a preguntar por la hora, no voy.

JC
jGua!

ILP
Don Pedro era el sitio cuando bajas de Tiagua, cuando sales del supermercado
pabajo...

JC
Si.

ILP
...que hay una casa grande, un sitio con un monton de ventanas.

JC
Si, esa.

ILP
Aquello... alli habia una tienda. Alli se llamaba... ese se llamaba Don Pedro.

JC
Vale, vale. [... CORTE.. ]
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ILP
Si, pero Tiagua era gente de... de perras. De perras. Porque hay unas casas que son
de perras.

JC
Oh, como en La Vegueta.

ILP

Habia un meédico, y todo. Don José Maria, se llamaba el médico. Ese me curé ama... a
mi.. a mi hija que yo la llevé chiquitita, que no sabia lo que le pasaba. Llorando, llorando,
llorando. La llevé a Barreto. Que le deciamos Barreto. Y me dijo, dice, Mira, no tiene
nada, puedes estar tranquilita, que él no es sino los oidos.

JC
Ah, bueno. Bien.

ILP
Si: le mando¢ las gotitas y me vine para mi casa.

JC
Muy bien.

ILP
Con mi nina.

JC
Claro, y tranquila.

ILP
Si, si, si.
JC

Pero antes, cuando... no siempre se iba al médico, ¢no?

ILP
,ERh?

JC
Que antes no siempre se iba al médico. Habia cosas que se curaban en casa, ¢no? o...

ILP
Si, si le dolia la barriguita o0 eso, habia una viejita en Tiagua que curabay... y... y cogia
ninos. Mi hijo naci6 con él.

JC
JAh, si?
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ILP
Con ella. Con sefa Dolores Lopez.

JC
¢ Era parturienta? Hacia de...

ILP
Y era de Tiagua. Vivia al lado de mi hermano. Pero ella ya no vive porque ya murio.

JC
¢ Y como se decia entonces? ¢ Que cogia nifios? ¢ Significa que... ayudaba en el parto?

ILP
Claro, como le deciamos, la comadrona.

JC
Era comadrona.

ILP
Si.

JC
Y entonces, ¢como era?

ILP
En ese entonces le decian las parteras.

JC
Las parteras. ¢Y como hacia? jlba y la avisaba? ;Cémo era? Habia alguien que la
avisaba?...

ILP

Pues yo tenia a mi hijo, a mi hijo lo tenia yo cejado. Y un dia venia yo de Tiagua porque
aqui no habian tiendas y venia con mi compra, mi compra pa mi casa. Y ella dia parriba,
pa la tienda. Y me encontré por alli, por la gente de esta de... de Maria Bonilla que era
la gente de... de la gente de mi tio Frasco, por mi tia Margarita.

JC
Si.

ILP
Porque mi tia Margarita era de los Bonillas. Pero mi tio Frasco era de los Leones. [JC
se rie] Si.

JC
Si si si.

ILP
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Y entonces, dia yo por alli, dice: Isabel. Y ella los conocia como ufia y carne. Dice:
Isabel, tu no... ¢no has dio a los médicos? Digo, No... Digo: Como no me ha sentido
nunca de nada... Dice, Pero tu tienes la criatura cejada.

JC
¢ Qué significa tener la criatura cejada?

ILP
La tenia asi.

JC
Ah, de lado. Vale...

ILP
Si. Cej... ella me dijo... cejada. Y cegada era.

JC
Cegada. Y no estaba la cabeza donde tenia que estar.

ILP

Esta. Entonces... y yo no habia dio nunca al médico, ni fui. Cuando... me puse de...
que no estaba de parto todavia, pero mi hermana Rosalia, la que vive en Punta
Mujeres...

JC
Ah si si si.

ILP
Ella... mi padre, ella se espos6 en la habitacioncita que tiene José Luis.

JC
Vale, vale, vale.

ILP

Cuando estaba... aquello. Y entonces... ella cogio, dice, Domingo. Se llamaba Domingo.
Era de la Vegeta. El marido de ella era la Vegeta. Dice: Domingo, vete y traiga sefa
Dolores Lopez porque... mi hermana se... eh... esta... botando agua.

JC
Ah.

ILP

Pero boté agua porque se me extravié la fuente porque, como le decian antes, las viejas,
«la fuente». La... aquello. Porque yo estaba acostada en la camita esta de, no, en la
otra. Y una hija de Maria Los Angeles, de Rosalia, queria que subiera, Maria Los
Angeles se llamaba, queria que yo la subiera.
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JC
Vale.

ILP

Pa la cama.

Y yo le decia jque no!, porque a mi me dola la cabeza. Yo tenia siempre la cabeza...
Que yo no comia nada. Yo no comia nada. Y me dolia mucho la cabeza. Y después yo
le dije, ¢ A qué mandaste a buscar sefa Dolores Lépez, si yo no tengo dolores, ni un
dolor siquiera? Muchacha, tu estas... tu estas loca. Dice, No, porque después de noche
no hay luz ni nada. Y la viejita no pa caminar y todo pa traerla con la noche es peor.

JC
Claro, también es verdad.

ILP
Pues fue la trajo con el dia.

JC
Y ese, ¢qué era? ¢ El primer hijo suyo?

ILP
El primero: José Luis es el mas viejo.

JC
El primer parto. Claro. Entonces alli ya...

ILP
Y la mujer dice, ¢ Como arreglo yo este parto? Si yo no tenia ni un dolor. Si al menos
hubiera tenido dolores.

JC
Ya.

ILP
Pero ni un dolor. Entonces, dice: Vamos a ver como lo arreglamos. Vamos a ver como
lo arreglamos. Pero ella, él lo compuso.

JC
Ya... al final entonces llego...

ILP
¢ No ves que ella meti6é la mano y... y revolvia y mi hija... y ponia...

JC
Y se coloco la cabeza...

ILP
Claro.
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JC
Pero, ¢metié la mano alli?...

ILP
Por mis partes.

JC
Ya, ya, ya.

ILP
Si sale el nifio, entra la mano también. [Risas]

JC
Claro, pero bueno, eso si...

ILP
Pero hay que tener... cuidado.

JC
Y, ¢ pas6 miedo? Isabel, ;,pas6é miedo?

ILP

No. Ella estaba tan tranquila porque yo estaba tranquila. Y ella me decia, dice, Ay Isabel.
Dice, Tranquila, sefia Dolores, las cosas se hacen con calma. Yo lo que quiero es salir
de esto. Era el primer hijo que tenia. Eh... Aquello.

JC
Paso6 miedo y pasé un poco de...

ILP

Pues salid y lo saco, y lo... Y lo-aquello. Y después, cuando nacié, pues yo me quedé
po... como estaba flojita porque no habia comido ni na y no tenia calor ninguno:
temblando, temblando, temblando. Y ella enseguia ella: Calienten unas botellas de
agua. Calentaron las botellas de agua, me las pusieron en los pies, me vino el calorcito
a mi cuerpo y... y escapeé como... mas tranquila. Pues después, mi cufiada Victoria, la
hermana de mi marido, dice, ay, ella le decia a mimadre, siempre le decia prima Maruca.
Ay, prima Maruca... Dice... Porque como estuvo un ratito en el naciero, se deforma
siempre los huesitos... aquello. Y se hizo un... un bollito. Dice, Ay prima Maruca, mejor
hubiera... le hubiera nacido muerta. Y yo le dije... Eso me lo dijo. Pues ella, al otro dia,
cuando lo estaba bafiando, con mi madre. Porque mi madre no... se amafaba a coger
los nifios, pero no la aquello, porque le habiamos traido al médico. Y estaba acostaita.
Y entonces, porque después, Olga nacié con él y Carmelo también, con mi madre. No
traje a nadie. Con mi madre. jMi madre se... cogié mas nifos aqui en Munique! Era...
era amanada pa esas cosas. Pues después, cuando tuvo... mi sobrina, una hermana
de esta, de Nieves... hu... su... pa... estaba... también se puso de parto. La llamaron
a... vino mi sobrino a buscarla y le dijo... ella la catd, y le dijo, Yo no me atrevo. Ella la
catd y le dijo, Yo no me atrevo porque las nifas traen... los nifios: ella no sabia si eran
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nifias o si eran... pero eran dos nifas. Y eran dos nifias pelirrojas mas preciosas. Y el
jodio ese que dejé morir a mi hermana, la dejaron morir a las nifias alli también.

JC
¢ En serio?

ILP
Claro.

JC
¢, No escaparon las ninas?

ILP

No escaparon las niflas porque... mi madre le dijo a mi sobrino y al sobrino de ella,
porque era sobrino, porque la suegra, o sea, la madre del chico, era hermana de mi
madre, que vivia en Tiagua. Entonces ella le dijo, Paco, yo no me atrevo. Tu tienes que
traer un... un partero porque yo no me atrevo porque traen las manitas... o es la manita
o es el cordon.

JC
O el cordon...

ILP
Si... por encima de la cabeza. Y él dice... ella dice que no se atreve. Pero si ella se coge
y toca la cuerdita y la baja pal suelo pa... pa aquello...

JC
Si, pa que pueda pasar.

ILP

Entonces escapan las nifias. Porque las niflas no nacian porque estaban atadas con...
con la cabecita alli. Y entonces pues no nacieron. El médico, que era un partero, pero
claro, era amafiado, yo no sé aquello, un partero y no le bajo las manitas a las... a las
criaturitas. Pa que la primera nifia naciera, pa que naciera la otra. Po si una le mantuvo
el paso a la primera, la segunda moria también.

JC
La segunda también, claro, claro. Y entonces murieron las tres.

ILP
No, dos. Eran dos.

JC
Pero la madre no.
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ILP

Dos geme... No, no, porque ella no tenia mas na, sino que tenia la cuerdita pasada por
encima de la cabeza. Y ella dice que ella no era partera, que se le presentaba cualquier
cosa y la metian en un zapato a ella.

JC
Es verdad. Tiene razon.

ILP
Claro, ella cogié muchos nifios-aqui en Munfique. Muchos ninos. Que se escaparon de
de... de pagar a un partero.

JC
Claro, y con el riesgo que es, claro. Pero bueno, seguro que trajo mas... o sea eso: que
era mejor tener alguien que supiera cerca que tener que ir hasta alla.

ILP

Y a mi hermana la dejé morir por el motivo que... que no le puso sangre, porque lo que
llevaba era sangre. Porque al tener la albumina tiene que ponerle sangre a la madre pa
que los nifios nazcan. Porque la madre se queda sin sangre.

JC
Si si, eso es peligrosisimo.

ILP

Y como le dijo el médico, y nacer la criatura viva, mas luego vivia ella. Pero la dejé morir.
Cuando ella fue con la receta a comprar la medicina, que le mando el... el... el médico,
le dijo, dice... Sefiora, ¢ usted sabe que este... su hija lleva esta medicina? Dice, Pues
yo no la mandé. Yo no hice la receta. Pues, po... le fue'a que le dieran aquello. Pues
fue y le dio. Y mi hermana, claro, ella queria llevar el méd... el médico a... al médico
que estaba alli cerca de la maternidad, que estaba toda la vida alli. Y no... y la... la eso,
la... la que estaba alli en la maternidad, se llamaba Leonorcita, no la dejé. No lo dejo ir.
Dice, No, no, no. Po... Mas claro, digo, mas claro lo que llevé, a la vez que le dijo, Este
paquete no se lo puedo yo dar a nadie, pues sabia que el médico [lo habia hecho]. Dice,
No, este paquete no se lo puedo yo dar a nadie. Si ella puede ir a llevar al médico a que
la... como le dijo... no me acuerdo como se llamaba, era un médico conocido de toda la
vida, en la calle Fajardo vivia. Alli cerca de la maternidad, que estaba alli. Y le dijo, dice,
Yo voy a donde quiera que me llamen. Un médico vamos a donde nos llamen. Quieran
los duefios 0 no quieran, porque pa eso hacemos médicos, pa entrar a salvar el que
esta... agonizando.

JC
Ya.

ILP
Pues nada, se muri6 la pobre.
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JC
&Y se murio ella y la criatura?

ILP
Si, y se murio ella primero y después la criatura. Y dejé dos gemelitos.

JC
Ah, tenia dos gemelitos nacidos y...

ILP
Si, tenia dos gemelitos. Ella vivia alla en... en Tinajo, en el Cuchillo.

JC
Jolin.

ILP

Aisss... No, no. Ella que era una locura por... por sus nifios y no... no los gozé.

JC
Ya, es que estas cosas... Voy a abrir yo porque al final... No sé quién...

Sefiora
Hola.

JC
Hola, buenas.

Seiora
Hola. ;Esta Isabel? Hola, buenas.

ILP
Si si.
JC

Esta aqui, esta aqui.

ILP
Pasa.

JC
Lo que pasa que como ella es una estrella de cine, pues...

Sefora
¢ Cémo estas?

ILP
Pues, ahi.
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