

**TRANSCRIPCIÓN Surcando\_la\_memoria\_208**  
**ENTREVISTA A ISABEL DE LEÓN PARRILLA**  
**MUÑIQUE - 2 DE ABRIL DE 2024**

ILP = Isabel de León Parrilla  
JC = Julie Campagne

JC

...bueno, y tampoco. Porque yo muchas veces la gente que he grabado la he grabado solo con el... mm... sonido.

ILP

A Juana le cantamos antes de que se vaya: Juana que te llamas Juana y cómo Juana te atreves a robar los corazones y el mío preso lo tienes.

JC

[Risas] Ay, qué linda... ay, qué bueno. Pues... Sí: no sé si hay algo de lo que hablamos, si se acuerda cuando hablamos con Pepito, que fue el sábado, no, el domingo...

Juana

El domingo.

JC

...que estuvimos aquí. Eh... porque él me dice que cuando hablamos de los... por ejemplo, me dice, no, de los *mieos*, cuando hablamos de los *mieos* y de todas estas cosas que... eh... pasaban así como... no se entendía del todo...

ILP

¿Cuando salían los atracadores, los *mieos* que asustaban a uno y eso...?

JC

Pero, ¿era lo mismo... eran personas?

ILP

Porque él estuvo aprendiendo... aprender el cantar este que te voy a decir...

JC

¡Ah, a ver...! A escuchar...

ILP

Dice, *Con los trancos del zapato y las gotas del orín, despierta perros y gatos y también me esturdí*. Y ese es el que él nos sacaba porque no se acordaba.

JC

Y ese, ¿de qué, de qué... a quién... ¿cómo se hacía el...

ILP

Que decían que estaba un mie... un hombre en el molino el molino.

JC

Ah...

ILP

En el molino este de Tiagua...

JC

Pero un hombre o... O...

ILP

Que eso lo inventaban.

JC

Vale. Y ¿por qué lo dirían?

ILP

Pero de que salían atracadores para atracarte, pa si te robaban el dinero, si llevabas sí, eso sí es verdad que salían [¿?].

JC

Claro, porque bueno, pues eso, ¿no? Había poca gente...

ILP

Claro. No, es que antes no había lo que había hoy. Porque antes estaban... no había luces, ni habían nada sino todo al oscuro, encendíamos con una velita, con un quinquel... con tin... con un tintero, donde traían la tinta pa escribir...

JC

Ah sí.

ILP

Y después lo... cuando estaba vacío lo llenaban de petróleo y le metían una mecha y encendíamos el... la la la luz, sino no había luz. Porque aquí no había luz, ni aquí ni allá, ni en ningún sitio.

JC

Ya.

ILP

Por los pueblos. Por los pueblos no había luz ninguna. Y lo último que pusieron es la luz en Muñique porque fue el pueblo más lejos que estaba pacá [risas].

JC

Y... y entonces cuando... cuando no había luz, ¿cómo se hacía cuando había bailes y eso? Se hacía... O sea, tenían que...

ILP

Encendían con... con faroles.

JC

Ah... vale.

ILP

Y con petros de mano: *petroman* que llamaban, como un farol...

JC

Vale

ILP

Sí, y encendían.

JC

Pero que ¿era grande, el farol ese? O sea como...

ILP

Los faroles eran como los que llevaban con las manos pa andar paquí pallí. La que tenía faroles, la que no tenía faroles nos teníamos que [¿agruñar?]. Desde que se oscurecía nos ac... nos acostábamos. Porque no había luz.

JC

Claro, claro. Eh...

ILP

Pero cuando había luz que nos poníamos todas, reuníamos dos o tres mujeres nos poníamos a hacer rosetas, a ver cuál más hacía. Era muy... muy bullicioso.

JC

Eso tenía que ser bonito, ¿no?

ILP

¿Eh?

JC

Tenía que ser bonito, verse bonito.

ILP

Sí, sí, veníamos aquí, venían dos o tres a mi casa. Yo día, a ver otras dos... otras dos a tres a otra casa, y así.

JC

Y las rosetas, pero con luz...

ILP

Con hilo de rosetas.

JC

Pero eso tenía que cansar la vista con la luz de...

ILP

Era un cojín, lleno de alfileres y pues urdíamos así, así, así, así, así, así. Después, teníamos unas agujas grandes, y pegamos a meter así, así, por las ebritas que... que a...a aquello de los de las cabecitas de los alfileres. Y después, pues cuando se llenaba el cojín, sacábamos aquello. Y decíamos media docena, docena de roseta...

JC

Claro.

ILP

Era muy bonito porque después con eso hacían manteles, hacían montones de cosas.

JC

Sí, yo las he visto pero siempre me pregunto, ¿cuánto se tardaría en hacer una?

ILP

Ah, no, no, se tardaba mucho.

JC

Pero...

ILP

Habían unas grandes, mi madre sí usaba un cojín grande. Mi madre usaba un cojín grande, que todos le tenían envidia. Un cojín grande. Eh... era un cojín así grande, ella lo ponía a su mano, lo *ahurdía* toda. Y, después, pasaba la aguja por... enhebraba la aguja y pasaba la aguja por debajo de los alfileres, pa que aquello, y se urdía. Y después día trabajando en el..., la roseta la día trabajando con el cojín.

JC

Claro, claro, ahí ya eran los dibujos, ¿no? que se hacían como... según si...

ILP

Claro, ella, claro, yo... de buena di todo lo que tenía. Pero mi madre dejó rosetas hechas y después me las vino a pedir un... sobrino. Y yo no... por no decirle que no, di todo... el cojín, se lo llevó una... una prima de Tías: ¡fíjate tú! Vino de Tías aquí a buscar, a ver si tenía el cojín de mi madre. Porque mi madre era tía de ella. Y... aquello. Y aunque dice... dice que si se lo prestaba. ¿Lo prestaba? No lo vi más.

JC

Y claro, pero después ya...

ILP

Y después había unas chiquititas de ojete, con un ojito, ¡más bonitas! Qué preciosas eran. Las que hacía mi madre eran una maravilla. Una maravilla porque eran todas bordaditas. Las bordaba con el mismo hilo, las día trabajando. Les hacía la [¿zapita?], les hacía todo.

JC

Y todo era con hilo blanco, ¿no?

ILP

Mmm... sí, también se hacía con hilo crema.

JC

Crema.

ILP

Sí.

JC

Ah, qué bonito.

ILP

Un hilo... unos ovillos que habían, crema.

JC

Sí.

ILP

Y los hacían también con el hilo crema.

JC

¿Y de qué se hablaban... si se reunían las mujeres para hacer eso, supongo que hablarían todo el rato, ¿no?

ILP

Claro, ellas siempre haciendo rosetas, como la boca... [¿ella no labraba?], ellas hablaban. De todo.

JC

¿Y de qué se hablaba?

ILP

Pues de tonterías [se ríe].



Servicio de  
PATRIMONIO  
HISTÓRICO  
Cabildo de Lanzarote

JC

¿Se contaban chistes?

ILP

De tonterías. De... ellas hablaban de cosas de novios, de esas cosas así. Pero... Nos reuníamos a hacer rosetas pero no aquello a nadie sino nosotros, las... las cosas nuestras, nada más.

JC

Claro. Y... pero allí a lo mejor también enseñaban un poco, ¿no? a las chicas... sobre...

ILP

A ver, pues si nosotros queríamos enseñar a nuestros hijos, los enseñábamos. Claro. Y decíamos como se hacía, como se urdía, porque había que urdir. El cojín estaba lleno de alfileres a la redonda.

JC

Sí.

ILP

Y después, las... los alfile... los alfileres... el hilo que tenían ellas en su aguja dían [gesto] pasándolo por las cabezas de los alfileres.

JC

Sí.

ILP

Y después, cuando ya los llenaban, por la ta... las bajaban todos los alfileres. Y después que hacían la roseta.

JC

Vale... Claro claro, tenían que bajarlo...

ILP

Porque sino el hilo se enredaba, el hilo que estaba... la hebra aquello se enredaba. Después bajaban los alfileres. Y después ya empezaban a... a urdir... a hacerla. Si eran de [¿alta, de alta?], si eran de... de esto que hacían una rueda a la redonda... Cogían, metían la aguja hacían un nudo, pasaban pa la otra...

JC

Ah sí, sí, sí, sí, sí. Guau, pero esto claro, después, eso lo estuvo haciendo hasta qué... ¿hasta qué edad más o menos?

ILP

¿Eh?

JC

¿Hasta qué edad más o menos estuvo haciendo rosetas?

ILP

Pues ya de la edad no... no te sé... yo... bueno digo, no, no, no aquello sino... Pues claro: hasta que éramos señoritas ya. Mujeres, con novios.

JC

Y casadas... ¿casadas ya no? ¿O sí?

ILP

Sí, casadas sí, hacían rosetas también. Eso era el dinero, que las llevamos a Arrecife, a venderlas. Bueno, las teníamos encargadas, porque nos daban el hilo... él que lo... recibía las rosetas daban el hilo. Nosotros no lo comprábamos. Ellos lo daban.

JC

Y ese dinero... ¿era de la... de la mujer que hacía las rosetas o después ya...?

ILP

Del dueño que nos encargaba las rosetas.

JC

Pero después ya cuando les pagaban las rosetas, cuando se las compraban...

ILP

No...

JC

Ese dinero era pa... pa...

ILP

Pa nosotras. Pa nosotras. Nosotros díamos a llevar rosetas al pueblo de Haría.

JC

Ah...

ILP

Caminando. Bastante dura que era la vida.

JC

Sí.

ILP

Y veníamos caminando. Y llegamos a casa a la noche. ¿Sabes lo que es? ¿Dir al pueblo de Haría?

JC

Cruzar la isla.

ILP

¿Eh?

JC

Eso es cruzar la isla entera, casi. ¿En un día?

ILP

Nosotros díamos, cerramos la puerta y ya está. Y cuando regresamos a la noche, pero a la noche... en ese entonces se podía dejar puertas...

JC

Ah bueno...

ILP

Podías dejar la puerta... o no trancabas, porque nunca se metieron nadie en las casas, y dejamos las casas, así. Díamos pal Jable, a ahoyar, a plantar... batateras, pa coger batatas, pa coger sandías, pa coger calabazas. Todo eso lo plantábamos, la gente que teníamos finca. Y después cuando las recogíamos, las vendíamos. Y ¿cuántas veces díamos, cogíamos yerba, que se hacía un chibusquillo grandísimo, y los cogíamos, lo metíamos aquello con mi... mi... el que tenía camello, encima ensillaba su camello y llevaba su camello cargado de hierbitas y las del puerto, como tenían sus cabritas, sus animalitos, nos compraban la hierbita.

JC

Compraban la hierba, vale.

ILP

Sí, sí, sí.

JC

Y... ¿recuerda en qué tierra se plantaba... Por ejemplo, ¿en cualquier tierra se podía plantar sandía? En el Jable, me refiero.

ILP

Ellos buscaban siempre las mejores tierras pa las sandías. Que fueran fresquitas, las tierras que fueran fresquitas, las fincas que fueran fresquitas. Porque cuanto más fresquitas eran, pos más aguantaba la... la la sandía.

JC

Sí...

ILP

Plantaban sandías, melones, calabaza...

JC

Eso era pa las tierras más... más... hondas, o más...

ILP

¡Esa... eso! Tú... tú diste con el clavo.

JC

Vale, vale, porque claro la humedad...

ILP

Pa las tierras más hondas, más hondas, plantaban las calabaceras.

JC

Las calabaceras.

ILP

Sí, porque la calabaza hundía más. Y las sandías se cogían más pronto.

JC

Ah... claro, no se deja tanto tiempo que crezca... Y... para sembrar así cereales y eso, ¿como más las morras o más... más en lo alto?

ILP

No...

JC

¿No? ¿También en las hoyas?

ILP

No, no en lo alto, porque si coges lo ot... lo alto pa sembrar sembradillo, pues más bien, más... más le atacaba el viento.

JC

También es verdad...

ILP

Más le atacaba el viento. Entonces ellos no querían que las tierras le dieran el viento, porque sino se llevaba todo.

JC

Claro. Claro.

ILP

Porque nosotros las... las bardábamos, le poníamos bardos. De pasto. Todas, echaban un surco, poníamos todo el pasto, bardábamos aquello, y después lo levantamos y le arrimamos tierra. Sí sí.

JC

Lo de bardar... ¿cómo era? O sea... cuando dice bardamos aquello, ¿qué era? ¿Que se unían? Cómo...

ILP

Bardar era: abrían un surco...

JC

Sí.

ILP

Y después nosotros nos poníamos allí, entre... de rodillas o lo que ya... como fuera, tendiendo el pastito.

JC

Vale. Después...

ILP

Después cogíamos, cuando la t... le echaban tierra, en el tronco, y después nos poníamos por delante: si el pasto estaba por allí si nos poníamos por allí y lo levantamos con nuestros brazos.

JC

Claro.

ILP

Hacíamos así *[gesto del brazo]* y le dábamos arrimando tierra con las manos. Y después el hombre le arrimaba tierra con la pala.

JC

Vale, y ya se quedaba eso, se quedaba...

ILP

Sí sí, sí, quedaba aquello porque le arrimaba tierra por delante y por detrás. El pasto queda así parado, le arriman tierra por aquí y por aquí.

JC

Vale, pero entonces era un pasto que... se había cogido de otro lado...

ILP

Porque era centeno que sembraban y al centeno lo segaban y lo dejaban como pasto.

JC

Sí. Lo que es la paja.

ILP

Bardábamos.

JC

Vale, vale... menudo trabajo.

ILP

Bastante que bardé en Tao. Ganando unas perras.

JC

¿Sí? ¿En el jable o en...

ILP

En Tao mismo.

JC

Pero... en...

ILP

En los arenaos.

JC

En los arenaos. Claro, claro. Se usó también eso en los arenaos. Y... entonces los cont... los llamaban para hacer los bardos...

ILP

Nos llamaban a trabajar...

JC

A trabajar... lo que tocara.

ILP

Díamos a trabajar lo que fuera. Como si es ripiar. Bastante que ripié. En mi finca, en la finca de mi padre. Porque arenó la... la finca, que estaba nada más que con piedras, porque la costa es piedra.

JC

Claro.

ILP

La costa es piedra. Y la finca que tenía mi padre era cerca de... de... de la Santa Sport

JC

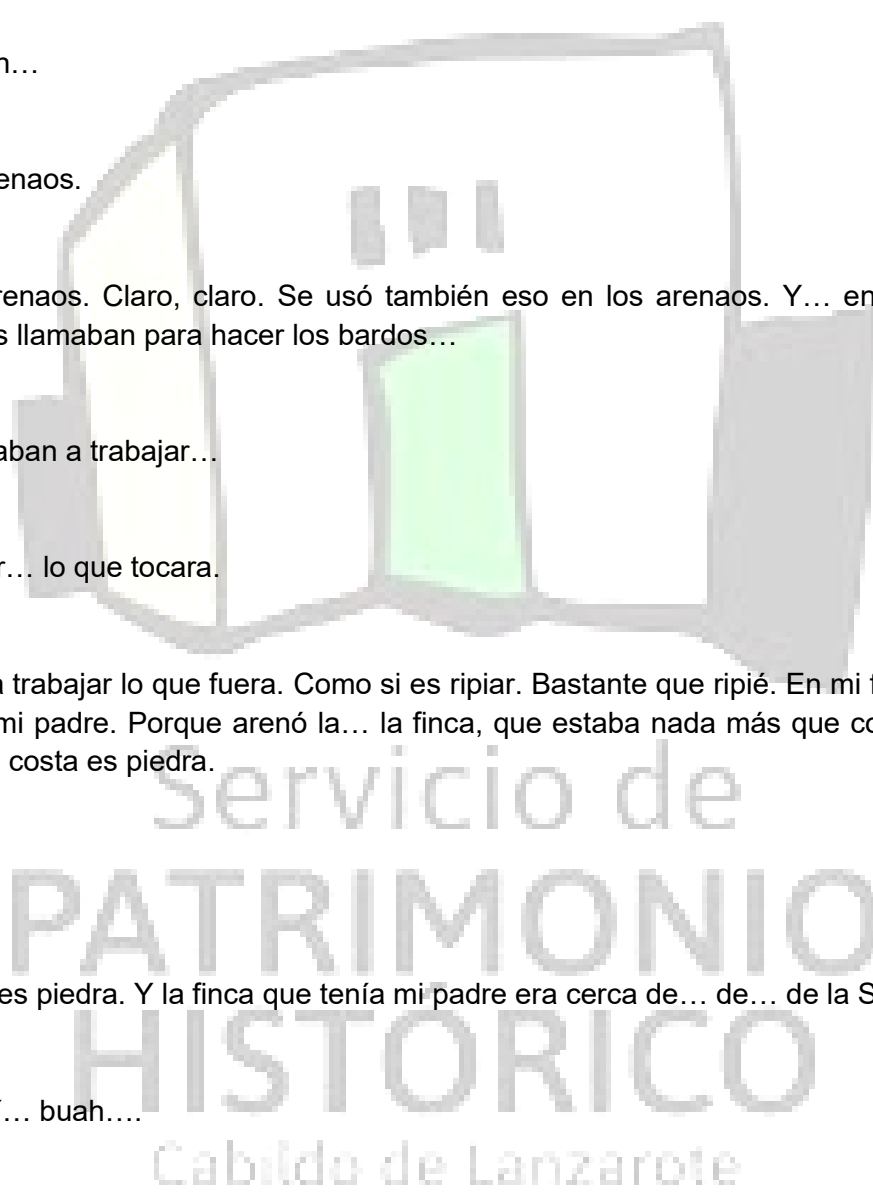
Claro, allí... buah....

ILP

Y allí las tengo. Allí las tengo. Porque como las que me tocaron a mí, yo no las podía hacer. Mi hermano... mmm... Arenó una. Pero los demás, ni mi hermano Antonio, que es el más viejo que vive en Tiagua. Ni aquel... él que Arenó fue este el que vive aquí al lado mi casa. Mi hermano José. Pero mi hermano Antonio no arenó ninguna, porque dice que él no estaba pa arenar tierras.

JC

Y ¿qué se plantaba en la costa entonces con...?



ILP

Pues... cebolla.

JC

Vale.

ILP

Después se plantaba *lagumes* pa hacer potajitos: chícharos, garbanzos...

JC

Pero, ¿sin arenar?

ILP

...y millo.

JC

En las que no estaban arenáas, ¿también se plantaba?

ILP

No, sí, estas estaban arenáas, mi padre las tenía arenáas. Mi padre las tenía arenáas. Me tocó un cacho arenao y un cacho sin arenar. Pero el cacho que me tocó sin arenar es cerca del río.

JC

Ah...

ILP

Un ho... mira, hoyito así, redondito...

JC

Sí...

ILP

Y después, mi hermano, el más viejo, decía, Mira, te quedó bien que puedes hacer un hotel [*risas*].

JC

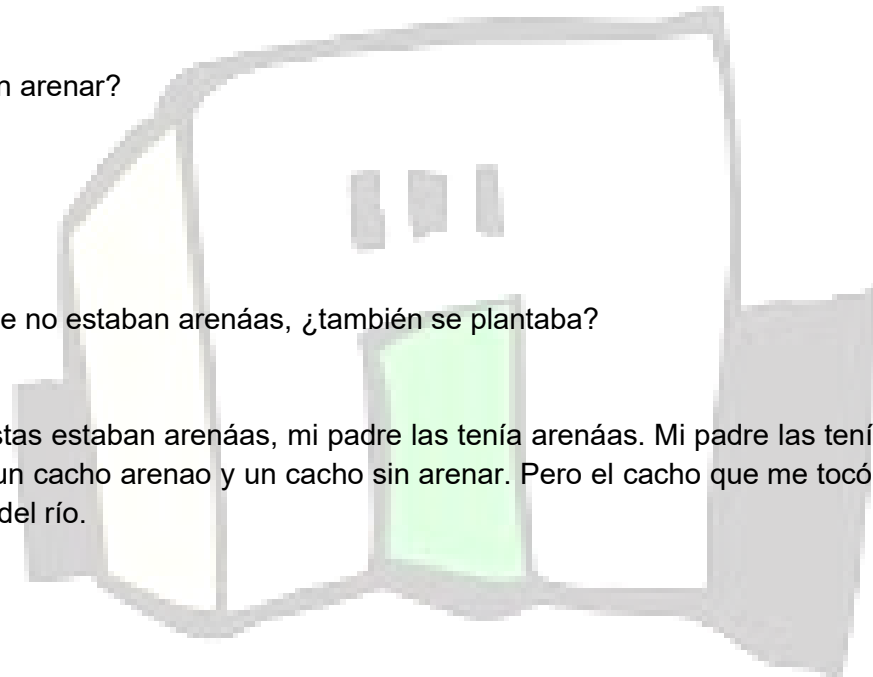
Ya...

ILP

Pero yo no aquello porque yo mis hijos eran chiquitos cuando eso y yo mis hijos no aquello. ¿Tú sabes cuánto le quité yo de la escuela a mi hija, pa ponerla en mi casa con mi padre y con mi madre, porque eran personas mayores, pa yo ir a trabajar? Porque yo fui a trabajar al hospital insular.

JC

Ah...



ILP

Y estuve 26 años. De allí me jubilé.

JC

¿De qué trabajó?

ILP

De lav... en la lavandería.

JC

En la lavandería... [... CORTE] No, yo porque toco con los dedos...

JC

Ya... Pero, ¿Cómo se escuchaba...?

ILP

Que sentía una cosa escarabajando las paredes.

JC

Y ¿todas las noches? ¿todas las noches?

ILP

No, por las noches no sentía...

JC

Ah... era por... ¿Cuándo se sentía?

ILP

En el día, sentía yo eso.

JC

Ah... vale, vale. Y ¿cómo... y ¿qué era entonces?

ILP

Pues nada, porque nada salía. [JC se ríe] Es verdad: no... no vimos nunca nada.

JC

¿Pero...?

ILP

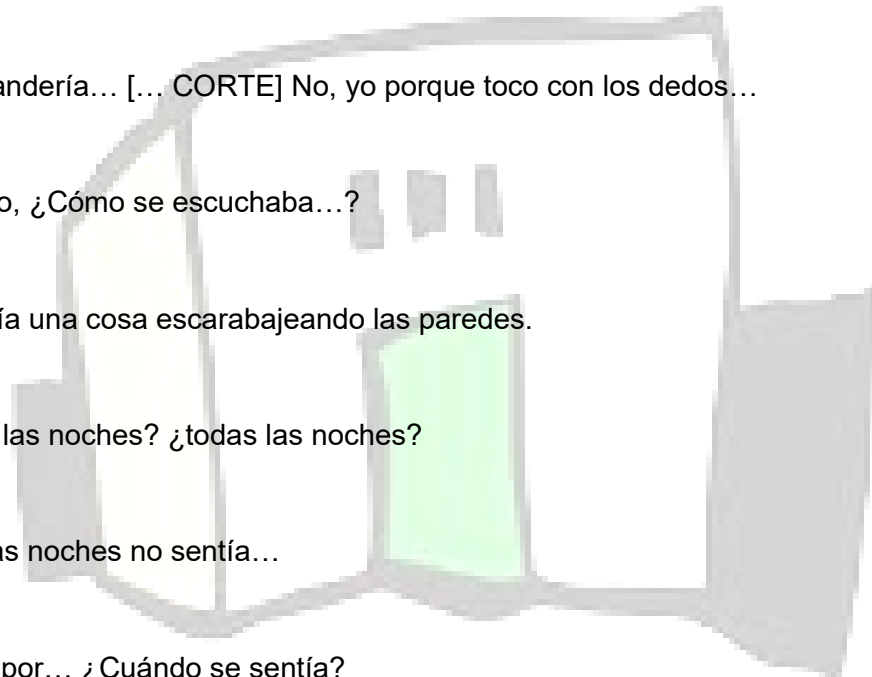
Decían que eran duendes, que eran duendes, pero los duendes, se conoce que no salían. Estaban ocultos.

JC

¿Quién decían que eran duendes? ¿Cómo es esa hist... qué eran los duendes?

ILP

Pó los duendes... sería eso... niños sin cristianar.



Servicio de  
PATRIMONIO  
HISTÓRICO  
Cabildo de Lanzarote

JC

¿Como ánimas o como...?

ILP

Sí sí. No, siempre decían que eran niños sin cristianar. Niños que enterraban y no lo cristianaban.

JC

Pero claro esos son niños que nacían muertos entonces.

ILP

Claro.

JC

O casi... o... y entonces los tenían que enterrar... cerca de esas paredes, ¿no? O...

ILP

Será que los metían en las paredes o los podían meter abajo en el piso y después... en el piso no, en la tierra y después resultaba en las paredes.

JC

Ya, claro, claro... A saber, después ya como iba el duende haciendo camino, ¿no?

ILP

Pó después, mi madre tenía... a mi tío Juan, que era casado en la villa. A mi tía Tomasa.

JC

Sí.

ILP

Mi tía Eugenia. Mi tía Dominga. Varón no tenía sino uno solo.

JC

Vale.

ILP

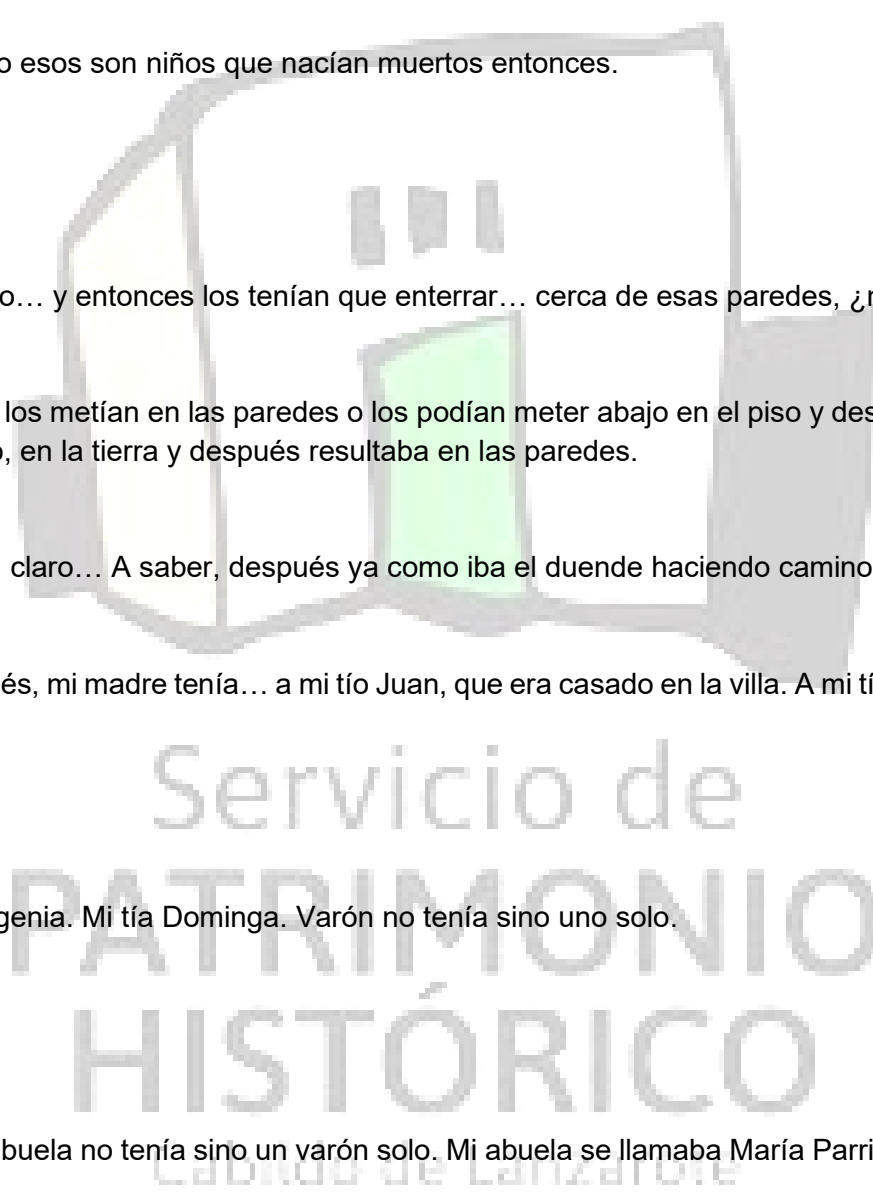
Mi... mi abuela no tenía sino un varón solo. Mi abuela se llamaba María Parrilla Barrios.

JC

María Bar... Vale, esto ya no graba. Bueno, pues vamos a seguir con el... con la... solo con el... con la grabadora. No pasa nada. Que... ¿Qué iba a decir? Eh... Por ejemplo, cuando... dice que su madre tuvo muchos... muchos niños muertos, ¿no?

ILP

Sí, unos dos o tres, tuvo. Unos tres o cuatro.



JC  
Y...

ILP  
Por la vez que se habían muerto, pues ellos no sé dónde los ponían. Pues si te digo te engaño. Y yo no quiero engañarte.

JC  
Y ¿serían estos los del... que hacían ruido en la habitación o... nunca...?

ILP  
Y a lo mejor, los enterró, la pobrecita, en... en Tierra Santa. [... CORTE]

Juana  
Voy a ir un momento a Arrecife.

JC  
Yo me quedé ya sin batería. *[Hablan de la batería, de lo que va a hacer Juana en Arrecife, de pasarse un correo... 00:49:33 – 00:52:23]* Entonces... eh... ¿De qué estamos hablando? Ah, de la... De su tía Josefa.

ILP  
De mi tía Josefa.

JC  
Y ella no era la que estaba ciega. ¿Quién era la que estaba...?

ILP  
No, mi tía.

JC  
Otra tía... ¿Una hermana suya?

ILP  
Esa se llamaba Isidora.

JC  
Isidora era ciega entonces. Ella sí que era casada.

ILP  
Ella sí. Ella tenía un hijo... Nieves. Eh... Jacinto. Luciano. Y ¿a ver? Nieves... *[Silencio]*  
No sé, no me acuerdo más. Porque después, Lala era nuera. Que era de... De abajo, de allí bajo, de Tías. O yo qué sé. Se llamaba Lala.

JC  
Y esos entonces ¿son del lado de su padre o de su madre?

ILP

Esos todos...

JC

Son hermanas...

ILP

Esas son hermanas de mi padre.

JC

Ah vale...

ILP

Mi tía Isidora es hermana de mi padre. Y mi tía Josefa es hermana de mi padre. Hermanitas. Después mi tío Frasco y mi tío... y mi padre son hermanos.

JC

Claro... También.

ILP

Después... ese Luciano, Jacinto, Lala. Todos esos son sobrinos. Bueno, Lala es...

JC

Los primos suyos.

ILP

Ah, sí.

JC

Y entonces, vale. Y cuando... Cuando usted era joven, así de... antes de casarse y eso, que el otro día hablamos de... que había guardas que vigilaban en el jable y eso.

ILP

Sí, en el jable, guardas. Habían dos.

JC

Y...

ILP

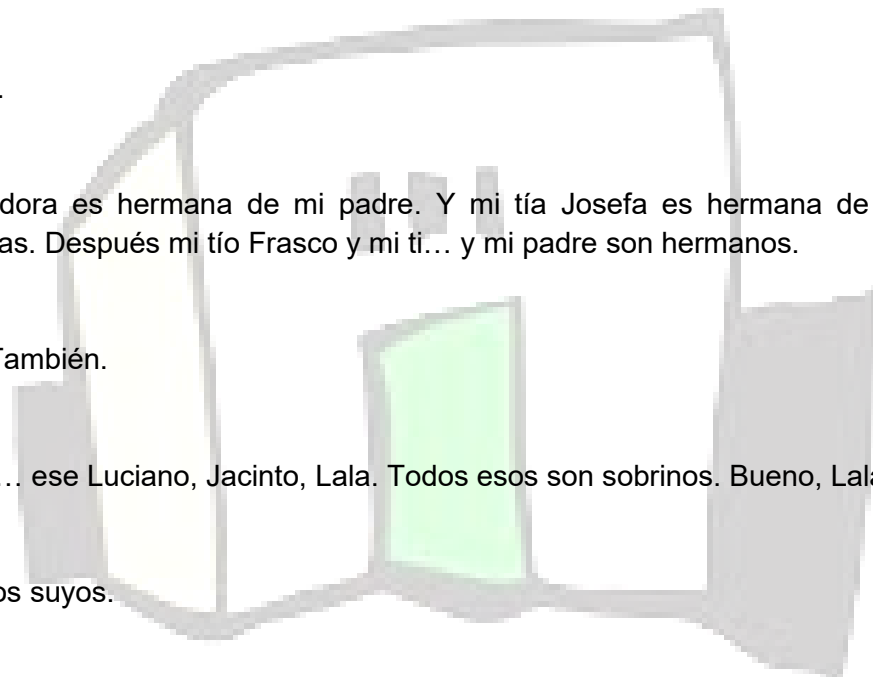
Dos guardas. Uno se llamaba Pepe Pérez y otro Reucindo.

JC

Y ¿estuvieron muchos años? O sea...

ILP

Por lo menos, señor Reucindo sí estuvo un montón de años.



Servicio de  
PATRIMONIO  
HISTÓRICO  
Cabildo de Lanzarote

JC

Y cómo...

ILP

Después pusieron a Pepe Pérez también. Pepe Pérez vivía aquí por... por debajo de aquí. De la gente... De Muñique un poquito. De la iglesia pallá, un poquito.

JC

Vale.

ILP

Y... Y señor Reucindo vivía pallá, pa Las Montañetas.

JC

Entonces, claro, eh... Ellos no... Como caminaban y vigilaban así... la zona.

ILP

Sí, caminamos a buscar leñita, pa hacer la comida.

JC

Claro, claro.

ILP

Sí. Traíamos ulaga, cobezo. Todo eso traíamos para hacer la comida.

JC

¿Y dónde se podía coger esa leña?

ILP

En tol Jable. Que nos dejaran entrar. Porque tos no dejaban entrar.

JC

Vale. Cómo... ¿Y dónde no dejaban entrar? ¿Cómo se sabía la... las fincas donde no dejaban entrar?

ILP

Porque eso tiene sus lindas.

JC

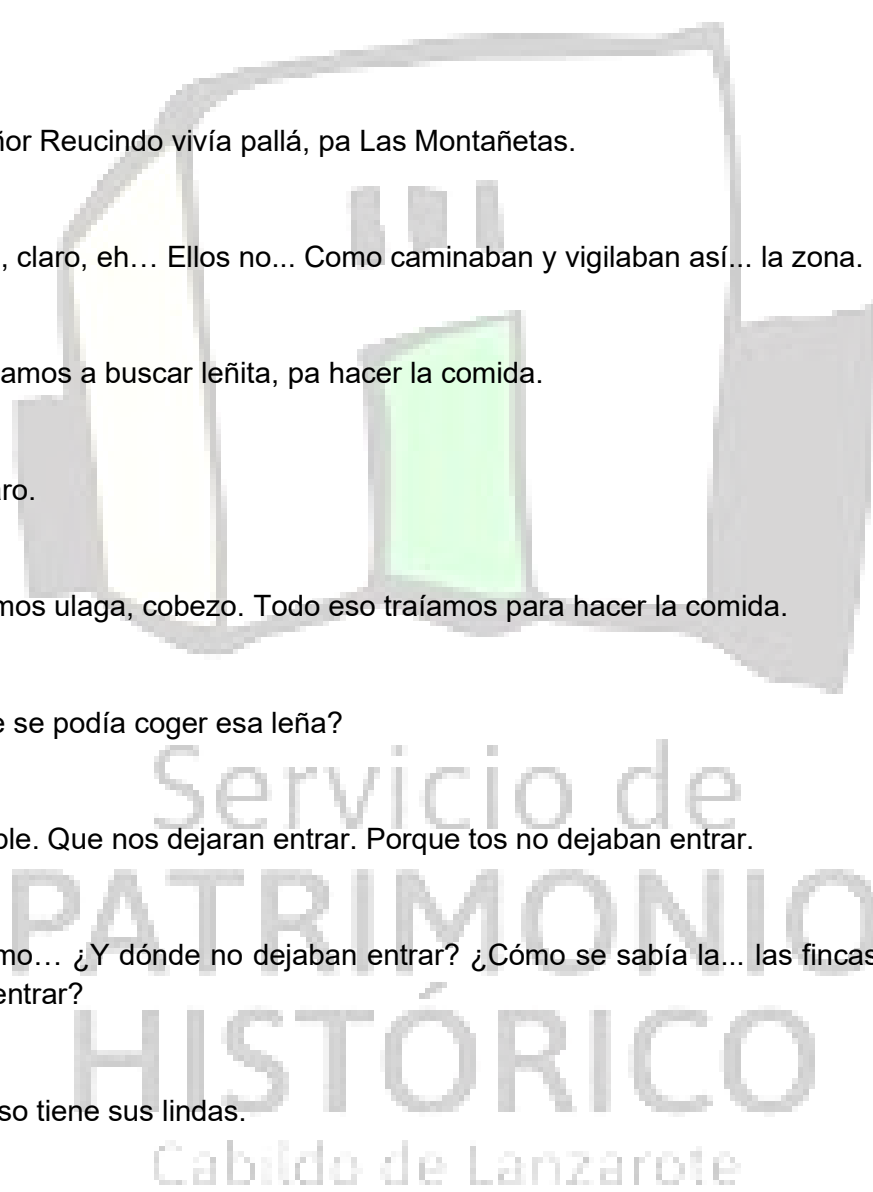
Vale.

ILP

Tiene sus... una piedra, dos piedras, unas paredoncitos de piedra, separando la finca de cada persona.

JC

Claro. Y había gente que no dejaban entrar y gente que sí...



ILP

No, pero las fincas tenían lindas. Que eran de piedras.

JC

Entonces entraba en su finca... en la suya, a coger leña.

ILP

Y en las ajenas. [Risas] Y en las ajenas.

JC

Claro. La leña... igual quitarla hacía un favor, ¿no? Si quitaba... arrancaba alguna aulaga o... ¿o no?

ILP

Te voy a cantar un cantar de Muñique.

JC

Sí.

ILP

¿Quieres? ¿que te lo cante?

JC

Sí, claro que quiero.

ILP

Dice... [¿?] a veces que... se me van de la cabeza. Después me vienen, pero se me van.

JC

Ya, bueno, pero vuelven.

ILP

*Lanzarote tiene fama alrededor del mundo entero, con sus mujeres y sus hombres y las montañas del fuego.*

JC

Ah, qué bonito. Qué bonito.

ILP

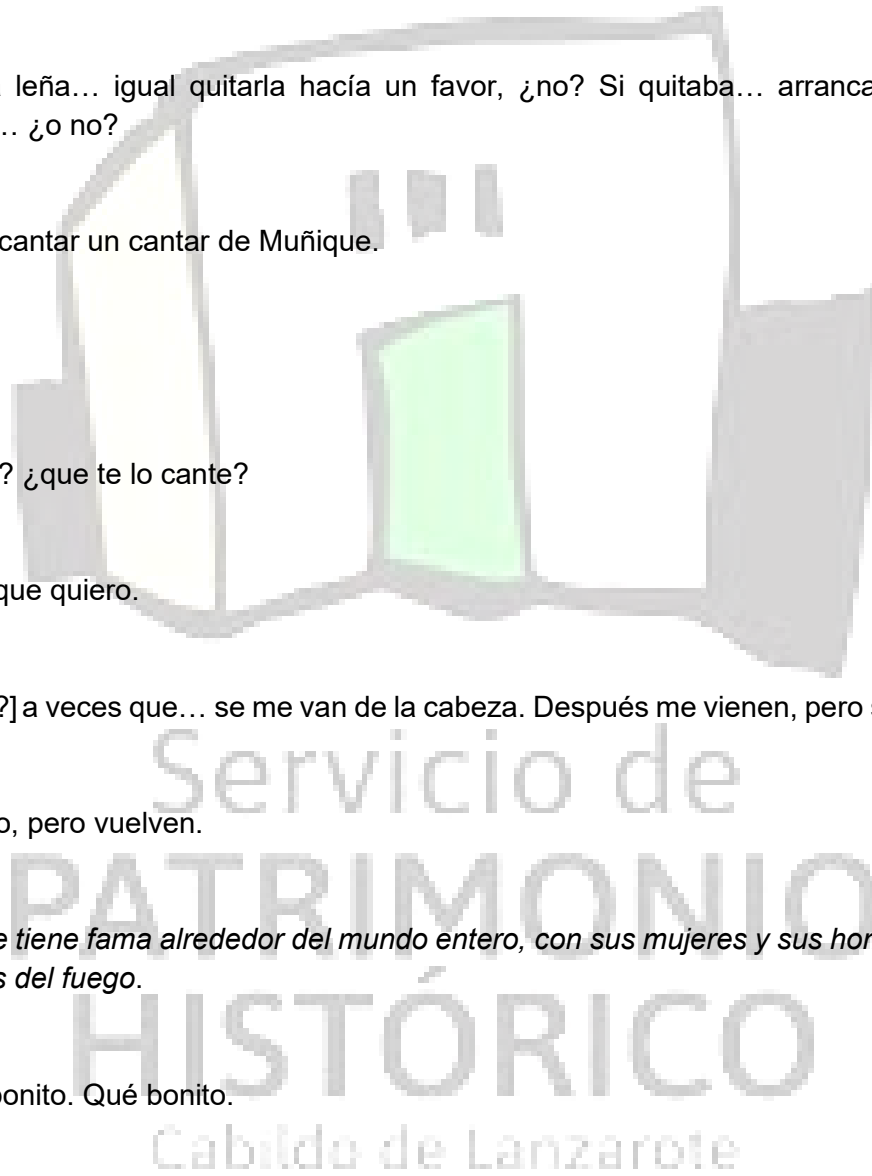
Y también dice: *...con su vino y sus mujeres y las montañas del fuego.*

JC

Claro. Y... Y la... Y ¿se acuerda cuando empezó a venir... empezaron a venir aquí el turismo y... y todo eso?

ILP

El turismo, sí, empezó a venir ya hay muchos años.



JC

Sí, por eso.

ILP

Que están viniendo.

JC

Claro, por eso, pero...

ILP

Unas veces vienen más, otras veces vienen menos, pero vienen, viene el turismo. Y cuando vin... empezó a venir el turismo, pues, empezó a haber dinero en Lanzarote. Porque es verdad, no estoy mintiendo. Porque antes nada, la gente de Lanzarote no tenía dinero. Y para los que tenían sus ventas, sus restaurantes y todo eso, pues, vino bien.

JC

Sí. Y muchas más ventas que se abrieron y muchos más restaurantes, ¿no? Y cosas.

ILP

Sí, después fueron abriendo, haciendo tiendas y to pa vender, ropa y todo.

JC

Y hoteles.

ILP

Hoteles, sí.

JC

Y... más o menos eso sería cuando el otro... antes estábamos hablando de que trajeron la luz y todo eso aquí y que ese pueblo fue como el último. Claro, aquí no...

ILP

Aquí no había ni iglesia, ni escuela, pa niños. Teníamos que ir a Tiagua, a... a las escuelas de Tiagua.

JC

Era lejos. Para unos niños, quiero decir...

ILP

Sí. Y dos veces al día.

JC

Ah, sí... ¿Antes cómo era entonces?

ILP

Por la mañana y por la tarde. Y teníamos... Veníamos, veces comíamos, no encontramos la comida hecha, porque las viejitas no tenían la comida hecha, nos

marchamos otra vez sin comer. Cuando veníamos, pues si era un sancocho, comíamos la batata fría. Sí, sí, pasamos perrerrías.

JC

Ya. Y eso, entonces... fue a la escuela. ¿Usted fue a la escuela?

ILP

De Tiagua.

JC

De Tiagua. Yo la de Muñique, no, la de Tiagua; yo estuve en la de Tiagua. Yo después ya cuando aquella ya estaba en Muñique.

JC

¿Y cuántos añitos estuvo?

ILP

¿Eh?

JC

¿Cuántos años estuvo en la escuela? ¿De qué edad más o menos? ¿Se acuerda?

ILP

Yo no sé. Yo sé que estuve en la escuela de Tiagua. Y después la maestra se llamaba Doña Mercedes. Después nos cogía, nos sacaba afuera, a darnos una vuelta alrededor de... de Tiagua. Y... [se ríe un poco] y cogíamos y aquello dice y una vez se los... ella los sacaba, los alineaba como los soldados. Las manos así encimaba del hombro de la... de la otra que estaba delante mí, la otra delante la otra y nos alineaba, bastante bien y bonito que era. Y después, cuando... ella decía, pues, ¡Eh!, cuando nos estaba dando las lecciones de memoria, dice, Pongo un tronco de tunera aquí y aprende primero que ustedes.

JC

¿Pongo un tronco dónde?

ILP

De tunera. Claro, un cacho tunera, que aprendía primero que nosotros [JC se ríe].

JC

Le costaba, le costaba. Y eran muchas, ¿no? eran muchas niñas.

ILP

Sí, la maestra era Doña Mercedes. Mm... Después tenía la sobrina que les ayudaba. Se llamaba Pepita. La otra se llamaba Minguita. Y otra se llamaba Aurorita. Tenía tres sobrinitas y un sobrino que se llamaba [¿Casquito?].

JC

Y esa gente, claro, esa señora, la... creo que sería de una casa grande que ahora... que está como a la entrada del pueblo. Cuando uno entraba en Tiagua...

ILP

La escuela estaba, cuando entra... bajas de arriba de... cuando entras en Tiagua que eso... coges... sales de Tao y entras así en la curva de Tao arriba, que bajas pabajo: la escuela grande que está allí. Esa es una escuela grande...

JC

La casa.

ILP

Una casa grande.

JC

Sí. Como un poquito alejada de la carretera.

ILP

Sí, sí.

JC

No está pegada a la carretera, sino un poquito atrás.

ILP

No, sí. Tenía... unas tuacas.

JC

¿Unas...?

ILP

Unas tuacas. Unos... un aquello, una tuaca de esas que hacen de cemento, yo no sé lo que es, lo que ponen allí. Ponían. Pero yo creo que ya no esté.

JC

Es que no sé lo que es una tuaca.

ILP

Cuando bajas de arriba, de... de... de la cuesta de Tao...

JC

Sí.

ILP

De Tiagua. Arriba, arriba.

JC

Sí... sí...



Servicio de  
PATRIMONIO  
HISTÓRICO  
Cabildo de Lanzarote

ILP

Que hay una... que hay una casita arriba y después están las casas para abajo.

JC

Sí. Que allí había... En las casas esas que hay arriba, que están arriba, pegadas a la carretera, allí había una tienda y eso, ¿no?

ILP

Por acá está un restaurante.

JC

No, pero por ese... Si viniendo de Tao. Viniendo de Tao, quedaría así. Y hay unas casas y hay una casa que era una tienda grande, ¿no? Frente a los pinos.

ILP

Pues eso... aquello. Allí era la escuela.

JC

Ah, vale, vale, vale.

ILP

Había escuela abajo y escuela arriba.

JC

Claro, porque eso es una casa grande.

ILP

Tenía un sobrado.

JC

Mh... ..

ILP

Y una vez, pues doña Mercedes fue a tirar agua por... porque tenía puertas pal otro camino. Que es el del tel... del... ¿El supermercado de Tiagua, que corre una... una calle parriba?

JC

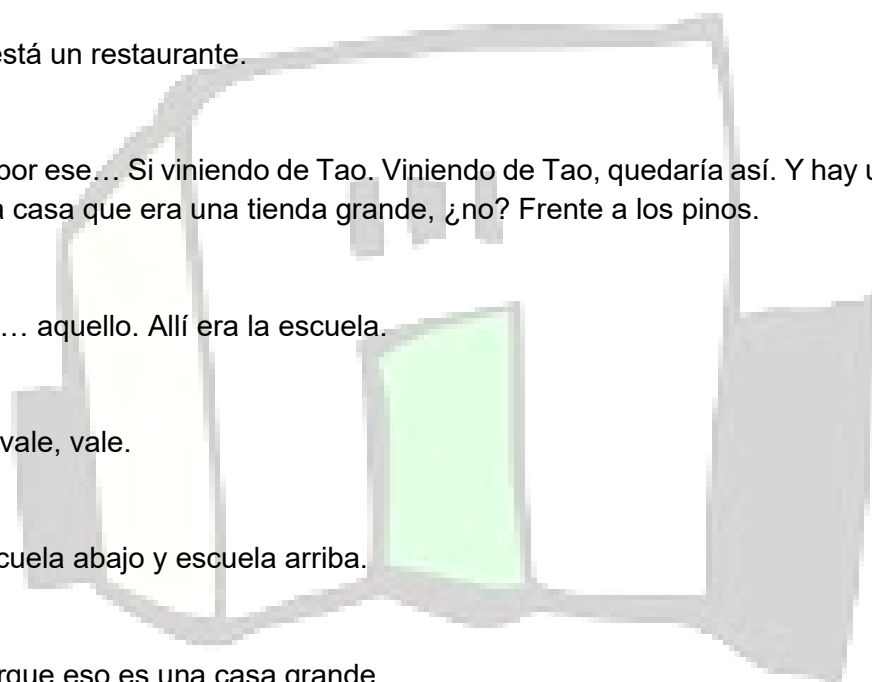
Sí.

ILP

Pues arriba, arriba, vivíamos nosotros.

JC

Vale, vale, vale.



Servicio de  
PATRIMONIO  
HISTÓRICO  
Cabildo de Lanzarote

ILP

Arriba, arriba, vivíamos nosotros cuando vivíamos en Tiagua.

JC

¿En Tronqu... ¿Vivían por Tronquillo?

ILP

Sí, le dicen Tronquillo.

JC

Sí, sí sí sí sí.

ILP

Y entonces ella salía por fuera a tirar agua.

JC

Sí, claro.

ILP

Puerca. Y... Y ella nos decía, dice: Pongo aquí y aprendo un tronco primero que ustedes, y me sintió. Diciéndoselo a las compañeras mías. Dice, Cuando tú llegas a la escuela, yo te arreglo a ti. Y tú ves, como no me gustaba perder la escuela, yo fui a la escuela. Yo sé que me voy aquello... la [¿gentina?] pero bueno... Bah, el palo de la maestra no escandaliza mucho. Y fui y me dio la [¿gentina?]. Y yo qué... Y ahora cuando me mandas a casa Don Pedro a... a preguntar por la hora, no voy.

JC

¡Gua!

ILP

Don Pedro era el sitio cuando bajas de Tiagua, cuando sales del supermercado pabajo...

JC

Sí.

ILP

...que hay una casa grande, un sitio con un montón de ventanas.

JC

Sí, esa.

ILP

Aquello... allí había una tienda. Allí se llamaba... ese se llamaba Don Pedro.

JC

Vale, vale. [... CORTE...]

ILP

Sí, pero Tiagua era gente de... de perras. De perras. Porque hay unas casas que son de perras.

JC

Oh, como en La Vegueta.

ILP

Había un médico, y todo. Don José María, se llamaba el médico. Ese me curó a ma... a mi.. a mi hija que yo la llevé chiquitita, que no sabía lo que le pasaba. Llorando, llorando, llorando. La llevé a Barreto. Que le decíamos Barreto. Y me dijo, dice, Mira, no tiene nada, puedes estar tranquila, que él no es sino los oídos.

JC

Ah, bueno. Bien.

ILP

Sí: le mandó las gotitas y me vine para mi casa.

JC

Muy bien.

ILP

Con mi niña.

JC

Claro, y tranquila.

ILP

Sí, sí, sí.

JC

Pero antes, cuando... no siempre se iba al médico, ¿no?

ILP

¿Eh?

JC

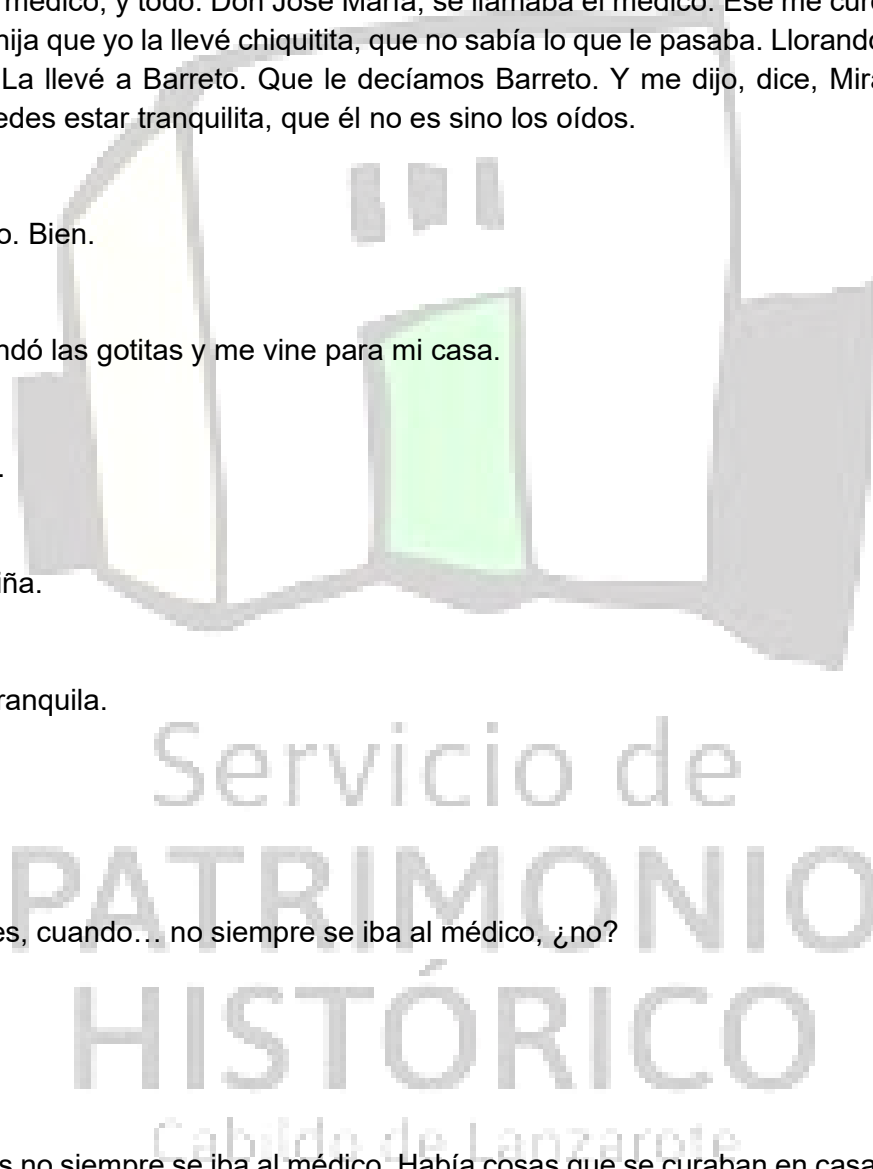
Que antes no siempre se iba al médico. Había cosas que se curaban en casa, ¿no? o...

ILP

Sí, si le dolía la barriguita o eso, había una viejita en Tiagua que curaba y... y... y cogía niños. Mi hijo nació con él.

JC

¿Ah, sí?



ILP

Con ella. Con seña Dolores López.

JC

¿Era parturienta? Hacía de...

ILP

Y era de Tiagua. Vivía al lado de mi hermano. Pero ella ya no vive porque ya murió.

JC

¿Y cómo se decía entonces? ¿Que cogía niños? ¿Significa que... ayudaba en el parto?

ILP

Claro, como le decíamos, la comadrona.

JC

Era comadrona.

ILP

Sí.

JC

Y entonces, ¿cómo era?

ILP

En ese entonces le decían las parteras.

JC

Las parteras. ¿Y cómo hacía? ¿Iba y la avisaba? ¿Cómo era? ¿Había alguien que la avisaba?...

ILP

Pues yo tenía a mi hijo, a mi hijo lo tenía yo cejado. Y un día venía yo de Tiagua porque aquí no habían tiendas y venía con mi compra, mi compra pa mi casa. Y ella día parriba, pa la tienda. Y me encontró por allí, por la gente de esta de... de María Bonilla que era la gente de... de la gente de mi tío Frasco, por mi tía Margarita.

JC

Sí.

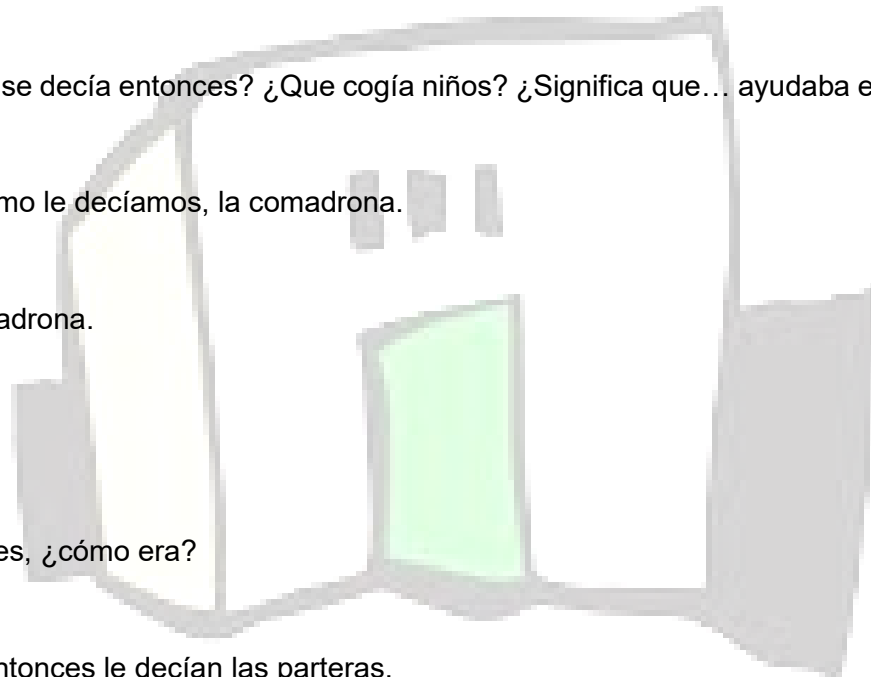
ILP

Porque mi tía Margarita era de los Bonillas. Pero mi tío Frasco era de los Leones. [JC se ríe] Sí.

JC

Sí sí sí.

ILP



Servicio de  
PATRIMONIO  
HISTÓRICO  
Cabildo de Lanzarote

Y entonces, día yo por allí, dice: Isabel. Y ella los conocía como uña y carne. Dice: Isabel, tú no... ¿no has dío a los médicos? Digo, No... Digo: Como no me ha sentido nunca de nada... Dice, Pero tú tienes la criatura cejada.

JC

¿Qué significa tener la criatura cejada?

ILP

La tenía así.

JC

Ah, de lado. Vale...

ILP

Sí. Cej... ella me dijo... cejada. Y cegada era.

JC

Cegada. Y no estaba la cabeza donde tenía que estar.

ILP

Esta. Entonces... y yo no había dío nunca al médico, ni fui. Cuando... me puse de... que no estaba de parto todavía, pero mi hermana Rosalía, la que vive en Punta Mujeres...

JC

Ah sí sí sí.

ILP

Ella... mi padre, ella se esposó en la habitacioncita que tiene José Luis.

JC

Vale, vale, vale.

ILP

Cuando estaba... aquello. Y entonces... ella cogió, dice, Domingo. Se llamaba Domingo. Era de la Vegeta. El marido de ella era la Vegeta. Dice: Domingo, vete y traiga seña Dolores López porque... mi hermana se... eh... está... botando agua.

JC

Ah.

ILP

Pero boté agua porque se me extravió la fuente porque, como le decían antes, las viejas, «la fuente». La... aquello. Porque yo estaba acostada en la camita esta de, no, en la otra. Y una hija de María Los Ángeles, de Rosalía, quería que subiera, María Los Ángeles se llamaba, quería que yo la subiera.

JC  
Vale.

ILP  
Pa la cama.

Y yo le decía ¡que no!, porque a mí me dolía la cabeza. Yo tenía siempre la cabeza... Que yo no comía nada. Yo no comía nada. Y me dolía mucho la cabeza. Y después yo le dije, ¿A qué mandaste a buscar seña Dolores López, si yo no tengo dolores, ni un dolor siquiera? Muchacha, tú estás... tú estás loca. Dice, No, porque después de noche no hay luz ni nada. Y la viejita no pa caminar y todo pa traerla con la noche es peor.

JC  
Claro, también es verdad.

ILP  
Pues fue la trajo con el día.

JC  
Y ese, ¿qué era? ¿El primer hijo suyo?

ILP  
El primero: José Luis es el más viejo.

JC  
El primer parto. Claro. Entonces allí ya...

ILP  
Y la mujer dice, ¿Cómo arreglo yo este parto? Si yo no tenía ni un dolor. Si al menos hubiera tenido dolores.

JC  
Ya.

ILP  
Pero ni un dolor. Entonces, dice: Vamos a ver cómo lo arreglamos. Vamos a ver cómo lo arreglamos. Pero ella, él lo compuso.

JC  
Ya... al final entonces llegó...

ILP  
¿No ves que ella metió la mano y... y revolvía y mi hija... y ponía...

JC  
Y se colocó la cabeza...

ILP  
Claro.

JC

Pero, ¿metió la mano allí?...

ILP

Por mis partes.

JC

Ya, ya, ya.

ILP

Si sale el niño, entra la mano también. [Risas]

JC

Claro, pero bueno, eso sí...

ILP

Pero hay que tener... cuidado.

JC

Y, ¿pasó miedo? Isabel, ¿pasó miedo?

ILP

No. Ella estaba tan tranquila porque yo estaba tranquila. Y ella me decía, dice, Ay Isabel. Dice, Tranquila, seña Dolores, las cosas se hacen con calma. Yo lo que quiero es salir de esto. Era el primer hijo que tenía. Eh... Aquello.

JC

Pasó miedo y pasó un poco de...

ILP

Pues salió y lo sacó, y lo... Y lo aquello. Y después, cuando nació, pues yo me quedé po... como estaba flojita porque no había comido ni na y no tenía calor ninguno: temblando, temblando, temblando. Y ella enseguida ella: Calienten unas botellas de agua. Calentaron las botellas de agua, me las pusieron en los pies, me vino el calorcito a mi cuerpo y... y escapé como... más tranquila. Pues después, mi cuñada Victoria, la hermana de mi marido, dice, ay, ella le decía a mi madre, siempre le decía prima Maruca. Ay, prima Maruca... Dice... Porque como estuvo un ratito en el naciero, se deforma siempre los huesitos... aquello. Y se hizo un... un bollito. Dice, Ay prima Maruca, mejor hubiera... le hubiera nacido muerta. Y yo le dije... Eso me lo dijo. Pues ella, al otro día, cuando lo estaba bañando, con mi madre. Porque mi madre no... se amañaba a coger los niños, pero no la aquello, porque le habíamos traído al médico. Y estaba acostaita. Y entonces, porque después, Olga nació con él y Carmelo también, con mi madre. No traje a nadie. Con mi madre. ¡Mi madre se... cogió más niños aquí en Muñique! Era... era amañada pa esas cosas. Pues después, cuando tuvo... mi sobrina, una hermana de esta, de Nieves... hu... su... pa... estaba... también se puso de parto. La llamaron a... vino mi sobrino a buscarla y le dijo... ella la cató, y le dijo, Yo no me atrevo. Ella la cató y le dijo, Yo no me atrevo porque las niñas traen... los niños: ella no sabía si eran

niñas o si eran... pero eran dos niñas. Y eran dos niñas pelirrojas más preciosas. Y el jodío ese que dejó morir a mi hermana, la dejaron morir a las niñas allí también.

JC

¿En serio?

ILP

Claro.

JC

¿No escaparon las niñas?

ILP

No escaparon las niñas porque... mi madre le dijo a mi sobrino y al sobrino de ella, porque era sobrino, porque la suegra, o sea, la madre del chico, era hermana de mi madre, que vivía en Tiagua. Entonces ella le dijo, Paco, yo no me atrevo. Tú tienes que traer un... un partero porque yo no me atrevo porque traen las manitas... o es la manita o es el cordón.

JC

O el cordón...

ILP

Sí... por encima de la cabeza. Y él dice... ella dice que no se atreve. Pero si ella se coge y toca la cuerquita y la baja pal suelo pa... pa aquello...

JC

Sí, pa que pueda pasar.

ILP

Entonces escapan las niñas. Porque las niñas no nacían porque estaban atadas con... con la cabecita allí. Y entonces pues no nacieron. El médico, que era un partero, pero claro, era amañado, yo no sé aquello, un partero y no le bajó las manitas a las... a las criaturitas. Pa que la primera niña naciera, pa que naciera la otra. Po si una le mantuvo el paso a la primera, la segunda moría también.

JC

La segunda también, claro, claro. Y entonces murieron las tres.

ILP

No, dos. Eran dos.

JC

Pero la madre no.

ILP

Dos gеме... No, no, porque ella no tenía más na, sino que tenía la cuerquita pasada por encima de la cabeza. Y ella dice que ella no era partera, que se le presentaba cualquier cosa y la metían en un zapato a ella.

JC

Es verdad. Tiene razón.

ILP

Claro, ella cogió muchos niños aquí en Muñique. Muchos niños. Que se escaparon de de... de pagar a un partero.

JC

Claro, y con el riesgo que es, claro. Pero bueno, seguro que trajo más... o sea eso: que era mejor tener alguien que supiera cerca que tener que ir hasta allá.

ILP

Y a mi hermana la dejó morir por el motivo que... que no le puso sangre, porque lo que llevaba era sangre. Porque al tener la albúmina tiene que ponerle sangre a la madre pa que los niños nazcan. Porque la madre se queda sin sangre.

JC

Sí sí, eso es peligrosísimo.

ILP

Y como le dijo el médico, y nacer la criatura viva, más luego vivía ella. Pero la dejó morir. Cuando ella fue con la receta a comprar la medicina, que le mandó el... el... el médico, le dijo, dice... Señora, ¿usted sabe que este... su hija lleva esta medicina? Dice, Pues yo no la mandé. Yo no hice la receta. Pues, po... le fue a que le dieran aquello. Pues fue y le dio. Y mi hermana, claro, ella quería llevar el méd... el médico a... al médico que estaba allí cerca de la maternidad, que estaba toda la vida allí. Y no... y la... la eso, la... la que estaba allí en la maternidad, se llamaba Leonorcita, no la dejó. No lo dejó ir. Dice, No, no, no. Po... Más claro, digo, más claro lo que llevé, a la vez que le dijo, Este paquete no se lo puedo yo dar a nadie, pues sabía que el médico [lo había hecho]. Dice, No, este paquete no se lo puedo yo dar a nadie. Si ella puede ir a llevar al médico a que la... como le dijo... no me acuerdo cómo se llamaba, era un médico conocido de toda la vida, en la calle Fajardo vivía. Allí cerca de la maternidad, que estaba allí. Y le dijo, dice, Yo voy a donde quiera que me llamen. Un médico vamos a donde nos llamen. Quieran los dueños o no quieran, porque pa eso hacemos médicos, pa entrar a salvar el que está... agonizando.

JC

Ya.

ILP

Pues nada, se murió la pobre.

JC

¿Y se murió ella y la criatura?

ILP

Sí, y se murió ella primero y después la criatura. Y dejó dos gemelitos.

JC

Ah, tenía dos gemelitos nacidos y...

ILP

Sí, tenía dos gemelitos. Ella vivía allá en... en Tinajo, en el Cuchillo.

JC

Jolín.

ILP

Aisss... No, no. Ella que era una locura por... por sus niños y no... no los gozó.

JC

Ya, es que estas cosas... Voy a abrir yo porque al final... No sé quién...

Señora

Hola.

JC

Hola, buenas.

Señora

Hola. ¿Está Isabel? Hola, buenas.

ILP

Sí sí.

JC

Está aquí, está aquí.

ILP

Pasa.

JC

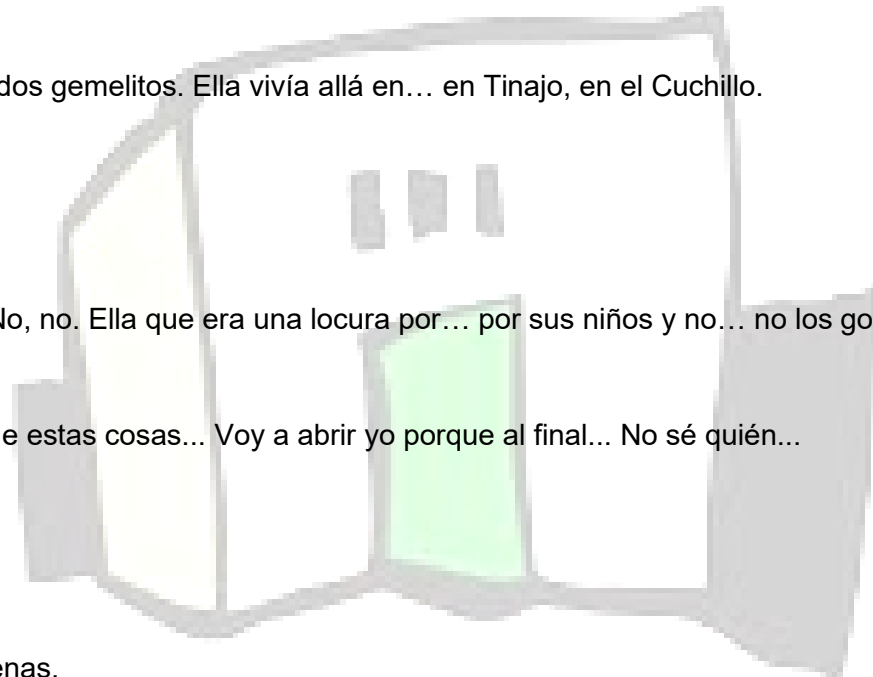
Lo que pasa que como ella es una estrella de cine, pues...

Señora

¿Cómo estás?

ILP

Pues, ahí.



Servicio de  
PATRIMONIO  
HISTÓRICO  
Cabildo de Lanzarote

Señora  
¿Estás mala?

ILP  
¿Eh?

Señora  
¿Estás mala?

ILP  
No. Mala, porque soy mala.



Servicio de  
**PATRIMONIO  
HISTÓRICO**  
Cabildo de Lanzarote