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ILP = Isabel de Ledn Parrilla
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IC
Ya estda. Aqui. Asi, si hay algo que no va bien con la camara, siempre nos queda... Ahora...

ILP
Si aqui te queda mas cerquita.

JC
Aqui me queda... aqui me queda...

ILP
Te pones aqui cerquita o en el silloncito, lo jalas palante...

JC
Si, voy a ponerme como el otro dia, si...

ILP
Si... pa que tu estés comoda también.

JC
Asi... y asi estoy mas cerquita. Y... voy a ponerlo... [movimiento de mueble]

ILP
Asi. Quita el panuelito. [movimiento de mueble]

JC
Asi estamos cerquitas, y mejor. Ya esta.

ILP
Por eso, por eso te lo dije. Que te pusieras aqui, que estuvieras mas cerquita.

JC

Si, mejor asi. Asi... Y a ver como se le ve de guapa hoy... [Risas]. Ay saqué una foto el otro
dia, muy bonita, ;eh? Que se vio... A ver el botén rojo... ;cudl es? Este. Ya estamos
grabando.

ILP
Ya encendié.

JIC




Ya esta. Entonces, eh... bueno... yo queria porque el otro dia me... me hablé un poquito de
los juegos antiguos y me vino una pregunta a la cabeza, de si cuando eran pequefios,
bueno, nifios, ninas, si iban al Jable a veces y qué hacian los nifios alli, del... ;todo el rato
trabajar?

ILP
¢(Endénde?

JC
En las tierras del Jable.

ILP
Nosotros diamos a trabajar, nos diamos a otra cosa: a plantar batateras, ahoyar. Ahoyar,
ahoyaban los hombres y nosotros echamos, llenamos el hoyito de tierra.

JC
¢Elagujero lo abrian los hombres...?

ILP
Y nosotros llenamos el bujerito que abrian, ellos, con la pala, lo llenabamos nosotros
también de tierra con una pala también.

JC
Vale.

ILP
Pa después plantar la... el gajito de batateras.

JC
Esa tierra que llenab... con la que llenaban el agujero, ;qué era? ;Una tierra... era el mismo
jable, o... cémo era?

ILP
El jable todo era... eh todo igual, lo que en un lado habia mas... mas tierra mermeja que
blanca.

JC
Claro.

ILP
Y... la mermeja era la que dia en el fondo para que la batatera pegara.

JC
Claro.Y se dab...

ILP
Las calabaceras, plantabamos las pipas, las sandilleras eran pipas.

JIC



¢Ah, si?

ILP
Si, si. No eran gajos.

IC
Claro, no eran ramas.

ILP

Las batateras, si. Era un gajito, cogiamos de otra bat... de otras huertas que habian
plantadas, cogiamos los gajitos, y lo plantdbamos. Pero las sandilleras y las calabaceras
eran pipas.

JC
Pero, si eran pipas, ¢lo mismo se hacia el hoyo igual? ;Se ahoyaba igual?

ILP
No. Mm... jalaban la arena patras, pinchaban con el plantén y plantaban la pipita.

JC
Pero no habia... jno hacia falta...?

ILP
No, no.

JC
Ah, vale, vale. Eso [ahoyar] pa la batata. ;Pa la batata solo era?

ILP
Si. Batata. Bueno, en el jable no aquello: millo, lentejas, arvejas, judias, todo eso se
plantaba en el campo.

JC
Claro, claro, claro.

ILP
Todo... todo: eso era muy bonito.

JC
Pero cada cosa tenia sumanera de plantarse.

ILP
Si, no, las pipas, el millo, las calabazas y las sandilleras... es Olga limpiando... porque ella
viene siempre a limpiarme, porque yo no puedo.

IC
Ah si si, ya claro.

ILP



Y plantaban las pipas, pero... en tierra... mmm que hubiera tierrita mermeja y to aquello. Y
después, pues la tapaban con un poquito de jable. Y las sadilleras... las batateras eran con
un monton. Un montdn de arena empinado parriba. Revolcaban por arriba el monténcito
asiy plantabamos, la batatera. Y después le arrimamos tierrita 'y la apretabamos para que
se pegara.

JC
Claro, porque se...

ILP
Si, si, si.
IC

Y cuantos... ¢y todas pegaban?

ILP

No, algunas se perdian también. [Risas y sonrisas] Pero no porque nosotros las
plantaramos mal, sino que la batatera pues la guia a lo mejor no estaba en condiciones de
aquelloy se plantaba. Y pues a lo mejor, pues pegaban los malos tiempos, que habian.

IC
Claro, y ¢qué hacian cuando una batatera no pegaba? ;Se ponia otra, o...?

ILP
Quitar esa y poner otra... otra plantita.

JC
A ver si habia mas suerte.

ILP
Si. [Sonrie] Y habia suerte.

JC
Y recuerda si habia muchos péjaros o muchos...

ILP
Antes habia, si habian pajaritos.

JC
2Y qué pajaritos habia en... en el Jable?

ILP
Nosotros le deciamos los corbatos.

IC
¢Los corbatos?

ILP



Eran unos corbatos que tenian una corbatita aquello, otros tenian los piquitos encarnaos.
Eran bonitos. EL campo era muy bonito porque era muy alegre con... con los aquellos que
habian en el campo. Pero eso era del campo, que nadie los tenia en la casa.

JC
Claro, claro.

ILP
Tu dias y encontrabas los niditos de los pajaritos. Pajaritos chiquititos recién nacidos. jSi!' Y
nosotros dejabamos alli en los niditos pa que los padres... las madres los criaran.

IC
¢Y en qué matos hacian los nidos? ;Se acuerda? ¢ En las aulagas mismas? O como...

ILP
En la tierra.

IC
En la tierra, ah, en la tierra, vale, vale.

ILP
Si. En latierra, algunos los hacian en la tierra aquellos que... Y cuando no los hacian al soco
de una aulaga. Cuando ellos... eh... ellos...

JC
Claro, buscaban.

ILP
Si. ¢Lo estroqué?

IC
No, no pasa nada, sigue caminando. Que... vale, vale, vale. Y ;se conocian los... cémo
cantaban los pajaros y eso? O sea, ¢,se reconocian por el canto, 0...?

ILP
Yo no sé porque... eso... si, es verdad que no lo cogimos nosotros aquello.

JC
No, no...

ILP
Que no. Los péjaros: las gaviotas.

JC
Si, si.

ILP
Las gaviotas cuando los camiones cargaban sardinas...



IC
iBuah! jClaro!

ILP
Eh... Salian encimba de los camiones. jPimba! Se cogian... y veias tu la gaviota con la... con
la sardina en la boca [risas].

JC
Y por ejemplo... eh... Vale, ¢y no hacian dano en los cultivos, los pajaros? O...

ILP
¢;Qué? ;Destrozaban todo! Buena estas.

JC
Y... ¢ habia otros bichos asi que podian atacar los cultivos?

ILP
Todos los animalitos que estaban volando por el aire, todos hacian dafo en el campo. Las
sandias, esos se los comian como... los cuervos.

JC
Ya.

ILP
Esa es la que picaban los cuervos. {Pam! jPam!

JC
Claro.

ILP
Y ahora, cuando... como no dio sandias ni na, salen por ahi. {Cud! Cuad! jCuad! Digo, Vete a
buscarlas, que ahora no hay.

JC
[Risa] Si, ¢no?

ILP
Cuando hay tienen que ir los duenos a cuidarlas pa espantar los cuervos. Pues si ho, no les
deja ni una. Todas las... se las comen.

JC
Cdémo...

ILP
Las pican, las agujeran, las chupan, las aquello, le quitan todo el sabio y se mueren.

JC
Si. ¢Y codmo es elegirlos? ;Como dijo elegir los suefos? Elegir los... Acaba de decir que
cuando lo hay, cuando hay cuervos o cuando hay...



ILP
Ellos saben cuando hay sandias plantadas.

JC
Ellos saben.

ILP

jAja! Pues te digo que este afo que no... cuando no han habido sandias, porque las sandias
las pegaron a plantar no hace mucho. Las sandias, melones y todo eso. Ellos no
encontraban na, salian por ahi. jCua! jCud! jCua! jCua!

JC
Desesperados. Bueno...

ILP
Cantando. Elcanto de ellos. Ellos es: jCua! jCud! jCua! jCua! jCua! jCua! Digo: acaba... Con
lo que no hay. [Se rie]

IC
Al, si. Si, pueden seguir buscando un rato que no... que ya no se plantan. Ya no se planto. Y
entonces...

ILP
No, ahora si tienen plan... tienen sandias plantadas.

JC
&Si?

ILP
Porque mi hermano las tiene ahitambién plantadas. Tiene millo. También el millo, también
se lo destrozan, los casullan.

JIC
Si, si.

ILP

Yo te digo, ahora cuando salimos, te digo yo: todas esas filas de... de que tu ves de... de
hierbas, que son millos, son las hojas del millo. Son millos que yaplantd y los tiene asi'y to.
Y por delante del millo, palante, mas bien pa... pa la carretera, también tiene plantado
sandilleras. Pero las tiene alli al lado de la casay las cuida.

JC
Claro, claro. Si, si, puede estar. Claro. Y sno habia una manera de espantarlos, los
pajaros...?

ILP



No, les ponian montones... cacharros tocando, mm... un montdn de... de papeles volando,
hechos tiras, pa... pa que se espantara. Y cuando no podian, se echaban en los campos pa
pa... pa los cuervos.

IC
Pero, ¢eso en el Jable también? ;En las tierras de jable también?

ILP
Eneljable.

JC
Y entonces los niflos se pasaban todo el dia alli, trabajando en el jable, pero no habia
juegos, no hacian...

ILP
No, los nifios no los llevaban al campo.

IC
¢No?

ILP
Los nifios se gquedaban siempre en la casa. Los nifios chicos, qué van... qué iban.

IC
Bueno, pero... ah bueno, si, nifos... Pero de... cuando...

ILP
Cuando ya eran gran... mas granditos, si, si los llevaba.

JC
¢, De como ocho afos o asi?

ILP
No, o menos.

JC
Menos. Y no habia...

ILP
Pero los nifios chicos no podian llevar al campo, porque entonces no los dejaban trabajar.

IC
No, los bebés no, los bebés no. Y entonces ahi de cinco o seis anos, ;ya si empezaban a
poder ir a trabajar un poco o no? ;O cémo era?

ILP
No, los nifios no los llevaban nunca a aquello. Cuando eran grandes, es cuando que fueran
a trabajar.



IC
Vale, directamente a trabajar. [ILP se rie] Y...

ILP
Pero asi, chinijos no.

JC
cY recuerda los juegos que hacian antes de... de nifios, ustedes? Cuando era nifa...

ILP
Pues jugamos al teje.

IC
El teje, si.

ILP
Jugamos a la almendra.

JC
A la almendra, cémo es?

ILP
Con la baraja. Nos poniamos en una rueda, asentadas. Si era con almendras, pues
poniamos almendras. Si eran con perras, con perras.

JC
Ah, vale, vale, vale, vale.

ILP

Si, al almendra, a... jugdbamos a sota, caballo y rey. ;Sabes? Era la sota, el caballoy el rey.
Pues después dian dando la baraja. Yo, por ejemplo, daba a la baraja. Y tu, cada uno la daba
un rato. Aquello: daba... te echaba carta a ti y al otro, al otro, al otro. Y al que le salia el
grande... Si jugdbamos al grande chico, pues era el siete de espa... de bastos, y... era el
chico. Y el grande era el siete de espaa.

JC
Vale. Vale, vale, vale.

ILP
Y cada cual tenia su dinero. El siete de espaa tenia mas porque era el grande.

JC
Claro, claro.

ILP
Si, era el grande. Y el mas chico llevaba menos perra.

JIC



Ah, vale, vale.

ILP
Y después, si a ti te salia el siete de... de bastos, pues era la... el chico. Si a mi me salia el
siete de espaa, era el grande.

JC
Claro.

ILP
Si jugabamos a Sota Caballo y Rey, pues el Rey era el rey de oro, la sota de oro, el caballo
de oro. Todo estaba destinado con... con lo que se jugaba.

JC
Vale, vale, si. Y ;qué mas juegos, qué otros juegos?

ILP

Pues después, cuando éramos ya granditas, mujeres ya, jugadbamos a la santa. A la santa,
que era en... la no... en los dias esos que era el mes de los santos, no sé qué, jugamos a la
santa. Jugdbamos a aquello, a... a... Aveces se me van las cosas de la cabeza.

IC
Tranquila.

ILP

A la santa, que deciamos, nos poniamos asentadas toas en rueda. Y si jugamos al anillito,
tu ponias un anillo, para darlo. Yo que me tocaba darlo, lo metia aqui entre medio de las
manos, hacia asi. Te echaba las manos tuyas asi. Abria las manos y soltaba el anillo si te lo
queria echar a ti. Peroyo se lo echaba a la que yo queria.

JC
Ah, vale, vale, vale. Pero como era de... Ah, y no lo decia, claro, no se veia de qué mano a
qué mano se pasaba el anillo.

ILP
No, no se veia porque... yo no lo descubria.

JC
Claro, era apenitas, abriendo apenitas.

ILP
Si. Yo hacia asiy tiraba el anillo en las manos tuyas. O a las de otra...

JC
Claro, si. Habia que... habia que adivinar a quién... quién lo tenia.

ILP

Si, después eradecir quién lo tenia. EL que no acertaba, le daba un toletazo con la alpargata.
Enlamano[risas]. Y jugamos también a... a eso, al pozo que deciamos nosotros, que decia,

10



iAy, Jesus! Que me cai en un pozo. Y después le pre... le preguntaban los que estaban
alrededor aquello de rodillas, decian, ¢De cuantas varas? Dice: De tantas. Dice, ;Quién te
saca? Fulano de tal. Y diay me sacaba, y se caia él.

IC
Ah, vale vale. [Risas] ¢Y jugaban chicos con chicas?

ILP
Si, era también bonito el juego.

JC
Si. Si, si, si. Como de... de adivinary de un poco... Entonces jugaban chicos y chicas.

ILP
Si, si, si.

JC
Vale, vale, vale.

ILP
Aesode, ahora, jAy Jesus que me cai en un pozo!, sijugabamos los dos, hombres y mujeres.
Y ala baraja, algrandey al chico, también jugdbamos. Todos en rueda sentados, en el suelo.

IC
¢Y lo... el anillo?

ILP
El anillo era sentadas.

JC
También.

ILP
Sentadas asi como nosotros estdbamos, tu te ponias las manos asi, para cuando estaban
dando el anillito, porque no sabias a quién se lo iban a echar...

JC
Claro, claro, claro.

ILP
Y cuando llegaba... a ti, pues tu abrias un poquito las manos asi. Pues ya veias que se los
iba a...

JC
Claro.

ILP

Te iba a pasar las manos a ti. Y ella abria las manos asi, echaba el anillo y se marchaba a
echarle a otro.

11



IC
Claro, pa... pa enganar.

ILP
Pa enganar.

JC
Qué bueno.

ILP
Porgue no se sabia quién lo tenia.

IC
Claro, claro. Claro, al final acababas sin saber, nunca dénde...

ILP
Preguntaban y decian, ¢(Quién tiene el anillito? Fulano de tal. Si no lo tenia, jpumba!
Toletazo con la alpargata.

JIC
Claro, después decian... jaja. Y...

ILP
Pues es que antes no habia otra cosa.

JC
Claro, claro, claro.

ILP
Nada.

IC
&Y habia mas juegos, mas cositas?

ILP
Pues jugabamos al teje, pero cuando éramos mas chinijas, pues ya mujeres no jugamos al
teje.

JC
Pero, al teje, habia que dibujar el teje, ¢no?

ILP
Si, haciamos el teje en el camino, de rayas, y diamos saltando.

JC
¢En latierra, rayando la tierra?

ILP

12



Si.

JC
Ya... Y qué mas... ;Y en el jable mismo? ;Algun juego que sea muy de... de... que se hiciera
con jable o algo? Nada.

ILP
ElJable: a trabajary ya esta. [Se rie]

IC
No se, no...

ILP
ElJable era... Y sidiamos a buscar lefa.

JC
Eso.

ILP
Ulagas, cobezos... pa hacer la comia, porque no habia lefia, no habia sino... se compraba
petréleo, lo que se conseguia en ese entonces era petroleo.

JC
2Y cada cuanto tiempo iba a comprar... iba a buscar lefia que diga...? ;Cada cuanto...?

ILP
Pues cuando tuviéramos tiempo, porque... también estabamos a la escuela.

JC
Ya.

ILP
Diamos... Teniamos que ir a la escuela obligados.

JC
Claro, claro, claro.

ILP
Y ala escuela, diamos de aqui de Muhique a Tiagua, caminando, corriendo por ahi parriba.
Pabajo y parriba.

JC
¢ Hasta qué edad estuvo en la escuela?

ILP
Yo como me vine para abajo, pa Mufique, después ya no sé. Pero... después dia de Muhnique
pa Tiagua caminando. A la escuela.

13



IC
Pero, ¢ hasta qué... hasta cuantos afitos, ¢se acuerda?

ILP
No sé. Después dia mi hijo también a Tiagua caminando.

JC
Si, que durante mucho tiempo la escuela... aqui no habia escuela, {no?

ILP
Nada.

JIC

Y entonces, aveces se iba para Tiagua y otras veces... iran... iban mas para Soo. o... No para

la escuela, sino pa cualquier cosa. Pa...

ILP
A Tiagua teniamos que ir a... a comprar.

IC
...a los bailes y eso.

ILP
iA los bailes...! Aqui también habian bailes.

JC
Vale.

ILP
Mira, que aqui también habian bailes.

JIC

Ah, yo pensaba que como no habia iglesia, no habia... no habia baile [se rie].

ILP
No, no, no. Habian bailes.

JC
Cuando hicieron... vale...

ILP
Y se hacian unos bailes buenisimos.

JC
2Y dénde se hacian los bailes aqui en Mufique?

ILP
Se hacian alli, al lado de la iglesia. Cuando eso no habia iglesia. Pero estaba

... el casino.

14



JC
El casino.

ILP
Que siempre habiamos el casino.

IC
¢Y sigue estando la cas... o0 sea el casino, ¢ sigue estando...?

ILP
No.

JC
Ya no.

ILP
No. El casino, no.

IC
Y el casino era alguna... siempre en los pueblos, ¢era alguna casa o se fabricaba para que
fuera casino?

ILP
No. Ese... ese aquello era... Lo tenia mi tio Bonifacio. [Suena un movil] El casino.

JC
Y era como...

ILP
Después lo arrendaba. P6 después vino el cura ese. Don Cristdbal, se llamaba el... el cura.
Nos sacd la iglesia. Y nos sacé el casino... El eso... eh... La escuela.

JC
La escuela. Mh. Y... si. Pero el casino entonces era como el salén de... Se hacian los bailes
en el saldon de la casa ¢y se llamaba casino como...?

ILP
No, era un... un casino.

JC
Vale.

ILP
Casino. Habia casino y cantina.

JC
Vale. Casino y cantina.

15



ILP
Estaba la cantinay después el casino.

JC
Ah, vale, vale, vale. Y... vale. Ay, que estan llamando ahi al teléfono...

ILP
A mi hija. El... los hijos o el marido.

IC
Ya, pero el teléfono no.

ILP
Y estara para afuera.

JC
Si, no lo tiene aqui. Pues vale. Eh...

ILP

Elcuravenia...vino ese, don Cristobalvino y decia a la misa aqui Munique. Tiagua, Munique
y Soo. Pero después lo quitaron de aqui. Pero él... él sacé la iglesia nuestra, la sacé don
Cristébal. Y... y la escuela también.

IC
Y, ¢se acuerda mas o menos...

ILP
Y después cuando hicieron la escuela... Antes de hacer la escuela. Y de hacer la iglesia.
Hicieron los de pueblo un... un baile.

JIC
Si.

ILP
Rodearon delante de donde iba a ser la iglesia un... un montén de sillas. Hicieron un... un
baile alli. Que se ajuntd un genterio que da miedo.

JC
¢Painaugurar laiglesia?

ILP
Y cuando hicieron el... el... el...

IC
El colegio. La escuela.

ILP
Eleso alli...

16



JC
El teleclub.

ILP
Si. Cuando hacian los bailes. Tu no sabes lo que... lo que habia ahi de... de bailes. De...

JC
De gente. Que se juntaba.

ILP
De gente. Dicho por todo el mundo. Montdn de gente.

IC
Si, antes la gente no se perdian los bailes, ¢no? No se perdia...

ILP
Verbena.

JC
No. Ya. Y la diferencia entre el baile y la verbena, perdone la ignorancia, pero yo no...

ILP
E... Eraigual. Era igual. Un baile igual.

JC
Vale.

ILP
Lo Unico que era... una cosa mas suelta, una cosa mas aguello. Qué se yo aquello...

JC
La verbena era como mas... ;mas suelta?

ILP

Mn... Porque el baile... es mas... Yo qué sé. Ellas decian que aquello porque... se ponian que
no, que no les gustaba porque estaban acostumbradas a los casinos. A los casinos.
Después cuando pegaron a hacer la verbena. La gente solter... Dicen que no iban para
aquello. Las viejas no querian que las hijas fueran a la verbena.

JC
Vale.

ILP
Eso.

JIC

ZY por qué no querian que fueran la verbena? ;Porque era mas... No... no se controlaba
tanto...

17



ILP
Mas soltura pa la juventud.

JC
Vale, vale.

ILP
Y las viejas mas amarradas. [Risas]

IC
Esoya... [Risas]

ILP
Porque antes las... las mujeres, las madres salian con las hijas.

JC
Claro.

ILP
Porque no las iban a dejar salir solas porque no habian coches, no habia nada, tenian que
dir caminando con el oscuro.

JC
Claro.

ILP
Yo fui a Tinajo, a Tiagua. Caminando.

il
¢Y siempre con su madre entonces?

ILP
Con mi madre.

JC
Si madre, sus hermanas...

ILP
Oh... la... llevaba las hijas que tenia.

JC
Claro, claro.

ILP

Y cada una llevaba sus hijas. Pero el pueblito este de Mufique siempre ha sido mas aquello.
El... dian las... Pues nos juntamos a lo mejor seis o siete, ocho, nueve o diez chicas. Y las
madres.

18



JC
Claro. Entonces era...

ILP
Dian con nosotros. Nosotros alante corriendo, diciendo catares... po alegrandonos por las
carreteras y pabajo y parriba.

IC
Claro, era muy alegre en realidad eso, ¢,no?

ILP
Si.

JC
Y las verbenas entonces, ¢, seria como fuera de un cas... O sea, no era dentro de un casino,
sino mas fuera o...

ILP
No, tenian su casino.

JC
También dentro... Vale vale.

ILP
Y hacian verbenas también.

JC
ZY por qué no dejaban las madres entrar en los....en las verbenas? O no...

ILP
No, las madres si entraban en las verbenas.

JC
Ah, ;pero por qué...?

ILP
Las verbenas tenian un... Ni banco ni nada, sino una tabla grande alrededory las... alli se
sentaban y alli irian con sus hijas.

JC
Pero entonces ¢qué diferencia habia con el baile? Era igual, ¢no?

ILP
Po el baile yo no sé... qué qué aquello le encontraban ellas, al baile y a la verbena.

JC
Porque la verbena llegd después. ;0...?

19



ILP
Si.

JC
Vale, vale. Se empezo a hacer mas tarde, por eso estaba...

ILP
Los bailes fueron primero, lo de los casinos.

IC
El otro dia, dijo que el baile estaba reglado, algo asi. Algo de eso dijo. Como que... no se
bailaba... O sea, no bailaban sin preguntarle...

ILP
Que la verbena era mas larga.

IC
Ah, por eso...

ILP

Mas larga, la gente tenia mas soltura. La gente, la... la juventud, o sea, las viejas. Las viejas,
como decimos nosotros, las viejas, po nos sentamos alliy no sabiamos si las hijas salian...
si salian pafuera o no se salian.

IC
Ahh...

ILP
Eso es lo que miraban ellas, que por eso no querian verbenas.

JC
Porque se salian... estaban...

ILP
Eh... van bailando, van llegando a la puerta y tiran, con el hombre que estan bailando.
Bueno, tiraba: yo no lo hice nunca.

JC
Ya, ya, ya. Pero claro.

ILP
La verdad digo. Y me acuerdo que yo no sali nunca de la verbena sin estar mi madre
conmigo.

JC
Claro, claro.

ILP
Yo no. Yo, y por el estilo muchas.
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JC
Pero se decia que algunas si hacian...

ILP
Uh... [Gesto de la cabeza]

JC
Claro, entonces las madres alli...

ILP
Pues te digo a ti...

JC
Se les escapaban las ninas.

ILP
...que ese, que... que fue y me invité a mi, dentro de... de la verbena.

JC
Ah, si, si, si.

ILP
Estaba en el casino. Con la novia. Y dej6 la novia y desde que me vio, salid pa... pa. la... pa
la verbena.

JC
Pa la verbena.

ILP
Y cuando llego ella... Después, como él no dia, pues fue ella al... al aquello.

JC
Ya.

ILP
Y después estaba ella delante de la madre de pie. Y él fuey la invité a bailar. Y le dijo, Vete y
baila con la de Mufique.

JC
Hombre, claro.

ILP

Y... y entonces él le contesto, dice, La de Mufique, no, porque esta bailando. A la otra pieza
me invitd a mi, la dejé a ella. Y la madre le hacia asi con el pie de donde estaba sentada pa
que saliera, porque ella lo queria mucho y llevaba muchos anos hablando con la hija. Pa
que saliera. Y no salié. Y después cuando... yo me venia pa mi casa, le... porque ellos eran
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de Soo, yo... le dije, Mira, tu novia ya se marchd. Y ;no vas con ella? Dice, No, ella no me
interesa ella sino tu.

JC

.Y cdmo se sabia antes... Asi, porque pensando un poco en eso, de que él... ellos llevaban
muchos afnos de novios y eso. (COmo se sabia antes que... queria a... a un chico? O a un...
¢Cbémo... como se decia eso?

ILP
Porque él la dia pretendiendo, la dia bailando hoy, mafiana, cuando viene a los bailes. Y...
después hasta que le hablaba, le... se declaraba, que la queria.

JC
Y entonces la chica si le gustaba el chico, bien, ¢pero sino le gustaba?

ILP
No, pero a ella si le gustaba. Pero como estaba haciéndole [¢;,?] a ella pues...

IC
Ya le dejaba de gustar. Claro. Ya. Eso me refiero. A eso me refiero.

ILP

Yo también, yo... tuve mi novio. Y yo sabia que habia estado con una que... cinco afos, yo
te lodije. Cinco anos. Después él, pues, dia el baile, pues era un hombre ya de... de cuartel.
Lo que pasa que él no habia dio al cuartel porque él fue, pero no daba... no la media
[medida] no le alcanzaba.

JIC
Si... sisi.

ILP
No, antes era todo distinto.

JC
Demasiado flaco.

ILP

Era distinto. Si, era delgadito. Y delgadito fue siempre. Y no lo llevaron al cuartel. Después,
a la otra quinta siguiente, lo volvieron a reclamar. Y fue... de... si, no... no alcanzaste pa la
otra aquella, ahora pa esta alcanzaste. Pues nada, se lo llevaron.

JC
Que habia crecido. Habia crecido de cintura.

ILP
Sera que estaba mas lleno.
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IC
Si, estaria mas...

ILP

Pero, en fin, lo llevaron pal cuartel. Y fue pal cuartel. Yo me acuerdo cémo si fuera ahora
mismo, que no era novio mio ni nada, sino él estaba en el pueblo como otro aquello mas.
Y... entonces... pero nosotros nos llevamos bien con... con su madre, con su hermana, con
sus sobrinasy todo. Porque estabamos todas aqui revueltas en el pueblo. Y nos queriamos
unas a otras.

JC
Claro.

ILP

Y... Y después, cuando lo llevaron al cuartel, se fue pal cuartel. Después, antes de irse, el
dia que se iban a ir, alquilaron un camién, vinieron a Munique. Vino él también, vino un
primo mio, que es aquello de primo de Pepito también.

JC
Ah, vale, si, si.

ILP

Y vino, que se llamaba Pedro, que ya se murié el pobre. Y... entonces, vinieron aqui a
Muhique, dos o tres hombres, contentos, alegres, porque se dian pal cuartel y aquello. Po
despuésvinodelcuartel, decia, Ehno... esa latia, unatia de él, dice, Maruca, que... Aquilino
quiere a tu hija Isabel. Y ella le contesto, dice, Hay tres Isabeles en el pueblo. Y mi madre
estaba en su [¢deber?]: No sabes tu cuala él es la que va a querer. Mi madre tenia fe.

JC
Ya.

ILP
Pues nada. Pues ella...

IC
Entonces... ¢estaban alegres por ir al cuartel ellos?

ILP
Ah, si, antes... es que el cuartel era muy aquello, porque si estuviera el cuartel, no hubiera
tanto bandido en la calle.

JC
Claro, pero porque...

ILP
Ah, ;tu sabes, todos los hombres que tenia, el... el aquello, cuando eso que dian al cuartel?
Todo: ese cuartel de Arrecife era lleno de soldados.
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JC
Claro, claro.

ILP
Y por el estilo de otro... en otros sitios, otros tantos.

JC
Si, si, claro.

ILP
Hoy estan todos sueltos, todos. Desde chinijos salen a... a hacer diabluras.

IC
Claro, claro, con el cuartel se quedaban...

ILP
No, es que del cuartel no salia nadie.

JC
Ya, ya, ya, pero ¢y cuanto duraba? ;Dos afos? ;Tres? ; Dos afios?

ILP
Cuando le tocara salir.

JC
Ya... [Se rie] Claro, claro. (Y de... de...

ILP
Porgque después, cuando ya mi hijo... mis hijos fueron al cuartel, ya al cuartel los llevaban
pafuera, fuera de aqui.

JC
Ah, claro, si, si, es verdad. No, y gente de aqui también que lo hizo en Fuerteventurayy...

ILP
Porque mis dos hijos fueron a salir fuera de aqui, de... de Arrecife.

JC
JAotraisla o... otro lado?

ILP
Si, el mas chico sirvié en... también pa... pafuera. Pues no sé qué aquello. Y... y José Luis,
que es el més viejo, ese sirvié en... El la pasé... jbienisimo, bienisimo!

IC
¢Si? Si, si, le gusta.

ILP
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No, él si porque él lo pusieron, él estaba en el cuartel como si fuera al cuartel de él. [JC se
rie] Mira tu que... que dice que desde que los veian llegar, llegara bueno, llegara borracho:
de... de... dejen pasar al cocinero. Porque...

IC
Ah, bueno, claro, entonces tenia... claro.

ILP
Les hacia la comida.

JC
Ah, claro.

ILP
iChacha! Estaba cdmo le daba la gana. Lo querian mas que... Buf...

JC
Claro, claro, es importante. EL comer es lo mas importante. Entonces alli...

ILP
No, que... no es que la gente toda gorda, la que tenian los cargos, le daban todo lo que él
queria. Porque era cocineroy les atendia.

IC
Y una pregunta que yo me estaba haciendo, porque claro, de gente que... fue...

ILP
El mas viejo, el mas viejo, el mas chico, fue al cuartel y después se metié en la legién.

JC
Ah, bueno, entonces que siguié alli... Y yo... la primera carta que me llegd a mi la cogié mi
hija. Se lo entregd el cartero a mi hija, porque venia el cartero a traer las cartas a Mufique.

IC
Si, si, si, si. Bueno, y todavia no...

ILP

Y entonces... y entonces después la segunda cayé en las manos mias. Y digo... le dije yo a
mi hija, digo, Olga, ¢y tu no viste que tu hermano esta en la legion? Dice, Ay, madre, yo no
me di cuenta. Digo, Po si. Dice, ;Cémo supiste tu...? Claro, como ella sabe que yo no sabia
leer ni sabia... Yo sé leer un poquito, pero no entiendo mucho a... muchas cosas. Y dice,
digo, Si estd en la legion porque el remite es de la legidn.

JC
Claro, claro, ahi... Buah.

ILP
Y sirvid en la legién. Y ahi esta.
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IC
Y antes de todo esto, cuando... susted en qué afio nacid? ;En qué afo nacio?...

ILP
En 1992, me parece que es, 0 93.

JC
No, seria... 33, 32, 33. Porque 91 anos... noventay tre... 1.933.

ILP
¢,907?

JC
No, treinta... 1933. Claro, hace eso: 91 anos. Em... ; Recuerda si gente de su familiafue a la
guerra? De Espana. A la guerra civil.

ILP
No.

IC
¢No? ;No recuerda a su padre, sus tios?

ILP

No, mi padre no fue a la guerra. Porque él... él, todo lo que él sabia él no tenia nada callado
pa él. Cuando él era grande y nosotros ya... Pero no oi yo que mi gente fuera a la guerra. Si
fue... ala guerra... es uno de aqui de Mufique... pero... de aqui de Munique yo no creo que
fuera... a la guerra.

JC
ZY no recuerda que hubiese gen... seforas que se quedaran viudas o que... de... de esta
gente mayor que seria claro que seria gente...

ILP
No aquello.

JC
Gente mas... mas grande.

ILP
Dice fuera de aqui si se fue mucha gente.

IC
Se fue mucha gente.

ILP
Si, palla.
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IC
¢ Palla padénde?

ILP

Pa Venezuela, y no sé como le dicen por ahi. Y aquello si, porque palla se fue un hermano
de mi padre. Se llamaba aquel... este... como no lo nombro nunca, pues se me va de la
cabeza, porque ya... ya no aquello... Pues Jacinto, que era un hijo de mi tio, Bonifacio.
También fue palla. Pero después se vino paca, estaba aqui. Se cas6 con una mujer de por
ahi pabajo, se llamaba Lala. Y aquello, pues después... aquel este... un tio mio que se fue
pa... pa Montevideo.

JIC
Si.

ILP
Un hermano de mi padre.

IC
Claro, si. Palla se fueron. ¢no?

ILP
Pero no vino mas.

JC
Ah, no vino mas.

ILP
No: él se quedo alla, no vino paca. Ese nunca. Ese no ha venido.

JC
Y por qué se fueron?

ILP
Si aqui se fue gente, pero yo no... cuando eso éramos... chicas.

IC
O ni nacidas. Bueno, chicas. Si, no, chicas, porque eso fue...

ILP
No, muchas nacidas si, pero no éramos nifias pa estar pensando en esas cosas.

JC
No, claro, serian los afios 40, claro. Claro, ya usted tendria ;qué? menos de diez anos o asi.
O... si. De chica. Y... Pero no recuerda si se fueron porque no tenian trabajo, no tenian con...

ILP
No, mi marido también fue, pero a La Palma.

JIC
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Ah, bueno, a La Palma, claro.

ILP
Eso.

JC
También.

ILP

Porgue no tenian trabajo y fueron a buscar trabajo y fueron a trabajar alla. Fue mi... mi
hermano José, este que esta aqui, chiquitito. Oh, él esta retratado, y lo tienen los chicos,
los que estan con él. Con las manos asi aquello [gesto]: un enano.

JC
Ay... chiquitito.

ILP

Pero mi marido fue un hombre ya casado. Estaba casado conmigo. Y yo ya estaba
embarazada, y él fue, y cuando yo tuve el nifio, cuyando yo le mandé que ya tenia un hijo en
el mundo, entonces vino él a reconocer al nifio. Despues se fue otra vez.

IC
&Y qué? ;s Le dio pena que se fuera otra vez?

ILP
Bueno, y al nifio, como queria él, queria a los hombres.

JC
Claro.

ILP
El chico. Queria alos hombres. Se fue con él, que yo no crei que no se iba con él. Se fue con
él, él estaba sentado en su silla. Y su nifo sentadito en su... muslo.

JC
Los nifios chicos... aunque sean muy chicos saben.

ILP
No, pero él, este, Carmelo queria... {Jesus! José Luis: se iba mucho con los hombres. Eh.

Hay niflos que se van mucho con los hombres.

JC
Sisi.

ILP
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El se dia con todos los hombres. Con todos los hombres que le decian... que le daban las
manitas pa aquello, seguia aquello. Pues fue. Fue alla. Pero después se vino. Después que
tenia ya el hijo, se vino enseguia pa... pa la casa.

IC
Vale. O sea que no se queddé mucho mas tiempo.

ILP

Se vino enseguia. Pues una mujer de Mufiique me decia, jAh, Isabel, td, tu, tu estas loca, tu
marido palla y td... Porque tu desconfias, yo no desconfio de nadie. Si se quiere dir, que se
vaya. Yo no lo tengo amarrado.

IC
Claro. Y tampoco se iba air con él, {no?

ILP
Cuanto mas soltura le das, menos... menos te aborrece. [JC se rie] Porque dice, No, ella me
da soltura.

IC
Claro. [Se rie]

ILP
No, y yo se lo dije eso mismo: A mi me da igual.

JC
Me lo voy a apuntar.

ILP
Yo no lo voy a tener amarrado.

JC
Ya. No, no, muy bien. Eso es asi. No, pero mas que nada por... porque significa que... eh...
Bueno, pues que aqui... estaba... Bueno, noestaba sola, ;no? Porque vivia con sus padres...

ILP
No, yo estaba con mi'madre aqui.

JC
Claro, claro, claro.

ILP
Mi madre...

JC
2Y su padre vivia?

ILP
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Si.

JC
Ok, o sea que su padre, su madre. Vale, vale.

ILP
Chiquitito pero valiente. [Risas] Ay, periquito, periquito. Y mi madre es aquella. [Mirando las
fotos]

IC
Si. Ah, ya. Chiquitito pero valiente, ¢ su padre? ¢Si, era bajito? Era chiquitito.

ILP
Chiquitito pero los tenia todos bien...

IC
eSi?

ILP
iTsus! Tenia mas coraje que... Tenia mas sangre que un venado, como digo yo.

JC
:Si?

ILP

Tu sabes lo que es saltar un muro... que se armé una revuelta en el pueblo. Dentro de la
casa aquella que dia, como yo te dije, que dian... que dian cuando daba una mujer a luz,
daban... dian pa hacer un baile.

JIC
Si.

ILP
Pues se armé una revuelta, y salté el muro de fuera padentro. Y después de dentro para
afuera. jPor encima del muro, pal camino!

JC
Pero. ¢era un muro alto?

ILP
Era altito, porque era un muro como si estuviera la casa cerrada.

JC
Ah, claro.

ILP
Murallada, quiero yo decir. Y salté el muro.
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JC
¢Para qué... para...?

ILP
El brinco... el brinco que dio, quedo dentro de... de la casa, del... del patio.

JC
Y brincé para...

ILP

Y...y la... Y larevuelta se esparecid. No se supo. Y alld a casa de dona Maria, la de sefor
Esteban, termind también una revuelta. Pero esa era una revuelta alli de los... de los de La
Vegueta, que eran mas peleones que la madre que los pario.

JC
Y por qué peleaban antes?

ILP
Porque se agarraban. ¢ Por qué peleaban? Porque les daba la gana. Porque hay personas
que son amigas de peleas.

IC
Ya, ya.

ILP
Y él... él enseguida los puso en La Vegueta.

JC
Los pu... los... los separd. Vayanse pa su casa.

ILP
Los puso en La Vegueta porque no guardaron alrededores.

JC
Pero eso depende...

ILP
El... élsalvé muchas peleas. Y sin cuchillo y sin nada.

JC
Pero ¢como lo hacia? ;Hablaba con ellos y... y... paraban?

ILP
No, él dia... él dia y los encontraba peleando. Los encontraba peleando. Los brazos los...
los abria asi.

JC
Los separaban.
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ILP
Dice, jEh, eh! Acamino. Aqui no se quieren peleas.

IC
Muy bien.

ILP
Mira tu.

JC
No, pues eso esta bien.

ILP
Y los de la Vegeta eran muy malos, muy malos.

JIC

¢Y se agarraban los hombres entre ellos? ;Las mujeres no se agarraban, nunca?

ILP

No, las mujeres no peleaban. Las pe... Las mujeres peleaban de boca. Si, se peleaban
alguna aquello, pero de cosas de... de esas no. Eso eran cosas, peleas de hombres.

Aquello.

IC
¢Y les gustaba entonces ellos, pelear? ;Cuando bebian? ;Cuando bebian?

ILP
Oh, estaban borrachos.

JC
Claro.

ILP
Pa qué bebian, sino pa eso. Pa las peleas. Ay, madre mia. [JC se rie]

IC
Qué fuerte. Pero bueno, eso...

ILP
Bueno, ¢tu quieres algun cantar?

JC
Claro que quiero cantar... Quiero algun cantary dosytresy...y diez.

ILP
[Se rie — seAalando la camara] ; Eso esta preparado?
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IC
Esta preparadisimo.

[Silencio]

ILP

Dice, Asdmate a la ventana, que te quiero ver la cara. Que al [;cedador?] no le importa, que
al solle dé cara a cara.

[Silencio y sonrisas]

Ese ya te lo dije yo, porque dice que te gusto, ese que te dije, dice: Eres seca como un palo,
verde como la cebolla, anda que te quiero al diablo.

IC
Eres... ¢Como era?

ILP
Eres como la cebolla, seca como un palo....

JC
¢;Como quieres que te quiera? Anda que te quiera al diablo.

ILP
Eso.

IC
[Se rie] Esa es buenisima.

ILP
Pa que tu lo digas y lo sea aquello.

IC

Eso, lo usaré, lo usaré. Si si. Ya como lo escucho varias veces, ya después me lo sé. Digo,
es asi. Y... Y qué mas, por ejemplo, cuando... Eh... Porque hay cantores que son para decir
cosas bonitas. Y hay cantores que son mas para decir cosas... Y habia algunos que eran
como para... Algunos cantores que eran como para burlarse de...

ILP
¢De las personas?

JC

Si. ¢No? O de... o de... yo qué sé, burlarse a lo mejor de... de algun cura o de algun... de
alguna persona asi que fuera... que fuera... importante en el pueblo. O alguien que tuviera
dinero o algo asi.

ILP
Yo te quisiera querer. Yo te quisiera querer... Pero claro, en la cama acostada lo saco todo.

IC
Ah... Por la noche... por la noche le vienen todos.
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ILP
iTodas, si!

IC
Le voy a dejar la camara para que se grabe cuando estd sola entonces. Si yo te quisiera
querer... [Silencio]

ILP
Yo te quisiera querer, pero tu madre no me deja. Porque tu eres... Ay, Dios mio. [Silencio] A
ver si después me voy acordando, lo saco...

IC

Seguimo... No, vamos a seguir hablando un poco y después si viene otro cantar ya... ya lo
dice.Yalodicey...y...yvienen los demas. Eh... Cuando estuvimos aqui con Pepito el primer,
diahablamos de... Creo que hablamos de la burra... de la burra blanca o algo asi. ¢ Le suena
esa historia?

ILP
Pero si, de la burra blanca, pero de eso no sabemos mas que la burra blanca.

IC
Eso ¢es lo unico que se sabe?

ILP
Lo... Bueno, lo que yo sabia.

JC
ZY qué era? ; Era una burra que iba-sola o habia una mujer?

ILP
Un... Le decia la burra blanca pero porgue era una mujer.

JC
Pero burra no habia ninguno.

ILP
Burra no.

JC
[Se rie] Yo siempre imagino que habia una burra y una mujery que iban juntas. Vale. O sea,
la burra blanca le decia a una mujer, que no... pero no se sabia quién era.

ILP

Claro, ellos no sabian quién era, porque ella estaba embruja. ;Cuantas veces decia mi
padre que él fue a La Vegueta a llevar un papel, un aviso de cualquiera? Y... por el aljibe...
del muro de la iglesia de Tiagua se le aparecid un... un eso, una burra, dando aquello. Y
poniéndose por delante pa que se montara, parairle a llevar el recado.
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le
{Ah!

ILP
Porgue se conoce que lo queria a ély... y le hacia ese favor. Y lo llevé a La Vegueta.

IC
:Si?

ILP
Si, eso lo contd mi padre.

IC
Pero ¢qué era? ;Una mujer cambiada en burra o una burra?

ILP

Forma una burra. Y entonces, eh... lo llevé a La Vegueta, llevo el recado que aquello y pa
que vieran que aquello traia él otra vez la vuelta, y la entregd. Y vieron que era verdad que
fue a La Vegueta.

JC
¢Qué trajo de...?

ILP
El recado.

JC
El recado. Vale.

ILP
Eso.

JC
Pero ¢su padre llevaba cartas y recados o solo era una cosa que tenia que hacer esa vez? O
la gente que...

ILP
De eso no sé. Que llevaba un recado, pero €l no dijo mas na, sino-que llevaba un recado,
porque si llevaba un recado en el papel él no lo abria, pues lo llevd y lo entregd y ya esta.

JC
Entonces el cuento lo hace que estaba en Tiagua, porque vivian en Tiagua, y... y se cruzé
con una burra.

ILP

Cuando eso si vivia... Bueno, no sé, porque como él era de Mufique, no sé si ya se habia
casado o si no se habia casado, pero se conoce que si porque él lo conté a nosotros.
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IC
No, y si estaba en Tiagua, podemos pensar que... que si, que estaba ya casado, ¢no?

ILP
Claro.

JC
Entonces, se fue para... Estaba en Tiagua, tiene que ir a... a La Vegueta.

ILP
Como élvenia a Munique también.

JC
..ylevieneyle...

ILP
Porque aqui tenia su madre y su padre.

IC
Hombre, claro, tenia que venir a cada rato.

ILP
Su hermana. Sus dos hermanas.

JC
Pero entonces él tenia que llevar un recado, ;como hacia el cuento? Tiene que llevar un
recado a La Vegueta...

ILP
Pero no era sino un papel.

JC
Era un papel.

ILP
Un papel.

JC
Vale, un papel.

ILP
Como una carta.

IC
Vale, vale, vale. Y entonces, ;cémo... que le aparecié una burra?

ILP
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Una burra saltando delante de él.

JC
Que no era de nadie.

ILP
[Se rie] No, no. No, no, no.

JC
Saltando delante de él.

ILP
Ay, Dios mio.

JC
Y se subid. ¢ No le dio miedo?

ILP
Pues no. Se la llevo, lo llevo.

JC
Claro.

ILP
Alguna mujer que lo queria él. [Se rie]

JC
Y la mujer entonces ¢ podian cambiar asi de forma?

ILP
Pues se conoce que si.

JC
[Se rie] Pero esa mujer entonces ¢qué eran? ; Brujas?

ILP
Claro.

JC
Ah... Vale, vale.

ILP
Siempre decian que habia una bruja en Soo.

IC
Siempre... Si, la de la burra blanca...

ILP



Era de Soo.

JC
De Soo... Si...

ILP
De toda la vida. [Se rie]

IC
Si, de Soo es ese cuento, si. Pero era verdad que... otro hombre...

ILP
De toda la vida.

IC

A mi, otro hombre, me dijeran que era que se tapaba. Una mujer se tapaba con... para que
no la reconocieran. Porque era una mujer soltera que iba... que estaba sola por la calle.
Entonces que se tapaba.

ILP
Al monte de La Esperanza, por lefia subiuna vez. Y como la encontré verde, triste y sin lefia
bajé. iEsto viene saliendo solo!

JC
ZY qué significa ese cantar, por ejemplo?

ILP
Pues se lo cantaron a aquello al que se lo canté. Dice: Al monte de La Esperanza por leha
subiunavez. Y como la encontré verde, triste y sin lefia bajé.

JC
Si, pero es muy poético, ¢no? Porgue es el monte de La Esperanza. Es como que te quieren
decir otra cosa. Cuando le dicen un cantar, quieren decir otra cosa, ¢no?

ILP
No, ese es... eh... el cantar es asi.

JC
Es asi.

ILP
Si. Es asi.

JC
Es muy bonito. Y... Vale, entonces la burra blanca podia aparecer asi. Habia otro hombre
que...
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ILP

Yo te quisiera querer, pero tu madre no me deja. Porque... Yo te quisiera querer, pero tu
madre no me deja. Yo te quisiera querer, pero tu madre no me deja. Porque... alli me falta
una palabray no me sale. No me sale... A te... Hasta ha intentado de sacarlo. A ver.

IC
Yo te quisiera querer, pero tu madre no me deja. [Silencio]

ILP
Porgue ahi hay... ahi entra el hombre también con... con... quisiera querer pero tu madre no
me deja. [Silencio] No me sale. A ver si me sale.

JC
Y entonces en Soo ¢ habia una bruja o varias brujas?

ILP
iQue no! Que decian que habia esa bruja. Que sabia.

JC
Pero nadie sabia quién era. Y era una. ;No habia, como dice Pepito, una academia de brujas
o algo asi?

ILP
No. No aquello.

JC
La bruja...

ILP
Si habia alguna otra, era la tia de esa bruja.

JIC
Ah.

ILP
Que es la que la llevé. A Cadiz.

IC
Ah, claro. Esa de la... esa era la tia. Entonces ahi como...

ILP
Porgue la tia fue la que la dejo.

JC
Pero entonces no se sabe quiénes eran, pero se sabe qué... te parentesco tenian. Siera tia...

ILP
Claro.
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JC
Claro, vale, vale. Y esa es la que llevd a Cadiz entonces.

ILP
Si, pero ya ahora eso ya... ya no hay brujas.

JC
Pero la que fue con él, la que viajo con ella a... a Cadiz, o sea, no llegé a Cadiz porque...
pues...

ILP
No, que ya venia de vuelta.

IC
Ah, ya venian de vuelta.

ILP
Pues ¢ no te ves que la dej6 en Mufiique?

IC
Ah, pero yo pensaba que era porgue de repente se habia exclamado...

ILP
Ella no hizo sino llevarla y verla. Y el novio estaba jugando a las cartas.

JIC
Ah.

ILP
Pues te digo que la vio... lo vio jugando a las cartas.

IC
Y ¢éllavio a ella? ;Se sabe si...?

ILP
Y después... después, cuando la dejo alli, porque fue que le dijo, dice, Yavamos por tal sitio.
Pero no se lo dijo cuando venian por el mar ni nada.

JC
Menos mal.

ILP
...sino...

JC
Porgue sino se le cae ahi...
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ILP
No, no, no se lo dice, no se lo dice porque ella sabe que siempre se escapa aquello. Como
se le escap0: dice, Jesus. Y alli la dejo.

IC
Ya. Entonces ella fue, vio el novio. La de... Y ;cémo se sabe todo esto? Ella lo tuvo que
contar a alguien, no?

ILP
Po se lo contaria después a la gente de Soo, a familia.

IC
Y usted ese cuento. como lo sabe? ;Quién le ha contado esa historia?

ILP

Porque después, ella, cuando el hombre la encontré, él... ella le decia que quién la dejo alli.
Y ella le decia que mi tia An. Mi tia An. Pa decir mi tia Ana. Y no declaraba... No la dejaba
decir. ;,No ves? No la dejaba hablar.

JC
Entonces esa también era sobrina de esa bruja. Entonces, claro.

ILP
Claro. Esa era la bruja verdadera. Pero ella estaba... seria aprendiendo y la llevd con ella.

JC
Vale, vale. Y... Pero que... EL hombre alli en Cadiz, ¢se sabe si la vio o no lavio? Ella le vio a
éljugar a las cartas, ;no? Que estaba en el cuartel o-algo. O estaba en la guerra o...

ILP
No sé, yo creo que estaria palld pal cuartel, o... Eso no sé yo.

IC
Y no se sabe, claro.

ILP
Siempre se ha oido que estaba jugando a las cartas... Porque si e... esa lo dijo, se lo dijo al
hombre. Que la encontré. La llevd pa la casa...

JC
Que le eché...

ILP
Si, que después la llevd pa la casay le dijo... desde que se te aclara el dia. Tica. Pa tu casa.

JC
2Y eran peligrosas entonces las brujas?
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ILP
No, sino que no la queria que dijeran que la cogid y la llevd pa la casa. Pero la llevo pa la
casa para taparla, pa que no... no lavieran desnuda.

IC
Claro, pero ¢por qué no queria que la... que vieran... que supieran que la llevaba para la
casa?

ILP
Oh, porque él era un hombre de fundamentoy no queria que dijeran que él recogié la mujer.

JC
Mh. Claro.

ILP
Claro que son gente... eran gente... Antes era la gente, era... No como la gente que hay hoy,
tan... tan violenta.

JC
Claro.

ILP
Ellos eran... Y mas. Que eran gente de aqui del pueblo y no... eran gente bien... unida.

JC
Eso. Y discreto, ¢no?, que no...

ILP
No querian que dijeran que él.cogid... recogié-una mujer y que estaba desnuda.

JC
[Se rie] No, pero eso... esa parte la entiendo, pero...

ILP
Por eso, por eso.

JC
Si si, que como que se... Y... pero claro, que si una persona tiene ese poder de moverse de
un lado pa otro, de cambiarse a otro... a otra forma, eso da un poco de miedo, no?

ILP
Eso comoya, to eso se ha ido acabando.

JC
ZY por qué?

ILP
Hay otra vida nueva, otra vida distinta.
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JC
Si, eso es verdad.

ILP
Pues ya eso ya lo van olvidando. Ya eso ya no lo recuerdan.

JC
Mm... Pero ¢por qué se haido acabando eso?

ILP

Porque to eso se ha acabado, porque hay otra vida n... distinta. Los mismos que estamos
en el mundo estamos distintos. Hay en las teles, esos... esos hacen cada destrozo, hay mi
madre de gente...

IC
iBuf!

ILP

Robando. Roban, man... quitan la gente que esta dentro de las casas, ponen a otros, echan
aquellos fuera. ¢Tu te crees tu que es para quitarle... ayer mismo: ;quitar, botar a una gente
fuera de las casas pa poner otra? Porque ellos lo intentan. Porque le roban a aquellos, le
roban al otro y... y venga dinero para dentro.

IC
Si, si, no eso, si... No, eso si, lo del dinero siempre... Y una pregunta Isabel, antes claro aqui

en este pueblo era un pueblo humilde. ; No habia gente muy rica aqui en Mufique ni en
Soo?

ILP
No, Soo y Mufique no eranricos.

JC
Eran pobres esos pueblos. ¢no?

ILP
Si, alguno tendria... su dinerito y eso, porque aquello, pero no eran como... En Tiagua habia
una genterica.

JC
En Tiagua o en La Vegueta habia mas senores, ;no?

ILP

¢No ves los... los sitios que hay en todavia viejos hay aquellos grandisimos? Y aqui en
Mufique no hay sino casitas, pero viene todo el mundo a Muhique. Les gusta un montén.
El médico que me traté a mi... me estuvo... observando. Y fui y me dijo... Una vez dice...
Dice, ¢de dénde es usted? Digo Yo soy de Munique. Digo: Naci en Tiagua, pero estoy en
Munique. Y mi padre es de Mufique y mi madre es de Tiagua. Le dije yo. Digo, Pero yo me
encuentro bien con el pueblo de Munique. Digo, yo... Tiagua pa vivir no me gusta. ¢ Por qué
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no? Aungue tenga casas... que tenga casas como aquello, a mi no me hace ilusiones. Y yo
vivia arriba en Tronquillo. Cuando del ba... del restaurante, del m... del mercado parriba...

JC
...del supermercado... si, la calle que sube...

ILP
Aquel camino es el camino pa... derecho a mi casa.

JIC
Si.

ILP
Después, el camino aquel sigue derecho a la pefia donde vivia Pepito. El padre de Pepito.

JC
Si, sisisi..

ILP

;Sabes? Mi tio frasco también era de aqui de Munique. Eh... Y yo me encontraba bien, aqui,
en Munique. Dia caminando pa la escuela, pero me gustaba. Diamos pa... pa la escuela,
cogiamos manojo de ortigamos, los diamos tocando por las piernas y después nos diamos
rascando, porque las ortigas pican.

JC
iClaro!

ILP
Ay, mi madre.

JC
¢Ya habia ortigas entonces antes?

ILP

Si, antes si. Po antes te digo que las tierras... Tu dias a las tierras a coger hierbas: las
majapolas y los pajitos, las flores. Aquello era mu... Hoy, el campo esta triste. No tiene
flores.

JC
Es que cuesta... Claro, cuesta creerlo. Si es que ahora...

ILP

No tiene flores. Y esta triste. Porque no hay flores, no hay pajaritos. Antes: los niditos de los
pajaritos. Los pajaros grandes: jPi, pi, pi, pi, pi! Y hoy nada. Tu vas al campo hoy, nada. Ni
una florita de nada. Teniamos antes las jamapolas, los pajitos, florecidos parecian...

JC
¢Qué son los pajitos? Los pajitos, ¢dice?
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ILP
Si, unas floritas asi granditas, blancas. Y el centrito amarillito.

JC
Ah, como una margarita, pero que crece como un arbolito.

ILP
Le decim... Le dicen margarita, pero nosotros le deciamos pajitos porque eran pajitos.
Pajitos. Eso nacia desde que tu sembrabas.

IC
:Si?

ILP
Sembrabas centeno, sembrabas trigo, sembrabas... de todo. Y después esas flores nacian
en medio del... del... del campo.

IC
¢Y no las arrancaban? O de pasto, para pasto o algo...

ILP
No, no, no. No las arrancamos: las floritas las cogiamos.

JC
¢ Para hacer ramos?

ILP
Si.

IC
Ah, qué bonito.

ILP
Eran muy bonitas.

IC
Claro, es que eso ahora cuesta creerlo. Bueno, esto llevamos un par de anos que vamos...

ILP
Nada.

JC
Nada.

ILP
Timbaiba, que es la montafa esa de en frente que esté alli enfrente de mi casa, alla arriba.

Eso era toda colorada, de mapolasy pajitos.

JIC
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Qué bonito.

ILP
Y después los pajitos, entre medio de las amapolas que son encarnadas, los pajitos
amarillos, eran preciosos, el campo era divertido.

JC
Si, si, si.

ILP
Pal Jable no, pero paqui si. Por aqui, por el aquello de Timbaiba. No, yo tengo tierras alli en
Timbaiba.

JC
Ah, qué bueno. Y por el... &Y qué... qué hierbas... algunas plantas se cogian asi para, yo qué
sé, para hacer remedios caseros, cuando le dolia la barriga o algo?

ILP
Ah, cuando eso, pues a lo mejor un... manzanilla, que también sa... salia.

JC
Eso también salia, claro.

ILP
Manzanilla, pasote, también era para la barriguita.

JC
Ah, el pasote. Esverdad.

ILP
Pa un dolor de barriga.

JC
Pero eso se tenia en el huerto o...

ILP
No, no, eso nacia solo.

JC
Nacia solo.

ILP
Mira, alli en el cafio mio, hay uno tamano asi. Pasote.

JC
Eso es buenisimo pa la barriga.

ILP
Y... si lo cojo, lo pongo a secar, sequito, después, mas bueno amarillito, doradito aquello.
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IC
Y esto ¢siempre estuvo? El pasote, ¢siempre ha habido pasote, manzanilla?

ILP
Si hay semillas, nace. Si no hay semillas, no nace.

JC
ZY por ejemplo cosas como...?

ILP
Porque eso no lo plantas, eso nace solo.

JC
Si, de un afo para el otro, ¢no?

ILP
Exacto.

JC
Vuelve a nacer ahi. Y... ¢Y qué otra... qué otra planta asi, por ejemplo, yo creo que eh... Es
que no sé si esa es muy antigua o si es muy nueva. ¢La cana de limoén?

ILP
¢(Eh?

IC
¢Lacanade limoén?

ILP
La cana de limon si la plantan.

JC
¢ Esa la tienen que plantar?

ILP
Si.
il

¢Y existia esa antes? O...

ILP
Esa era pa hacer tazas de agua.

JIC

Eso también, no, por eso me acuerdo, porque también con el pasote se usa, pero no sé si
es algo antiguo o si es algo de ahora.
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ILP
No, no, jboh! La caha de limén es nombrada.

JC
Vale, vale.

ILP
La cana de limodn, la manzanilla, el pasote, pues después hierbahuerto pa la comida.

IC
Hierbahuerto, si.

ILP
La... El cilantro pa la comida.

JC
El cilantro es buenisimo.

ILP
Buenisimo.

JC
Cuando sale... También solo sale cuando llueve.

ILP

Cuando llueve. Yo alli en la esquinita hay un fisquito que nace cilantro. Yo lo voy cogiendo,
cuando esta verdito, y dejo siempre que eche... semillitas para que después cuando llueve,
vuelve otra vez y nace. Porque ahora ya esta seco.

IC
Que el cilantro recién cogido, eso es, vamos, eso es una fiesta.

ILP
Yo hacia el potajito de lentejas, le echaba un pisquito. Ay, qué bueno.

JC
Eso es una fiesta, si, si, si.

ILP
Un fisquito pasote, pasote también aquello.

JC
Y...y...ylaco...

ILP

Ahora cuando viene San Juan, cojo yo hojitas de la malva rosa que tengo yo, que es de...
pa... pa eso de San Juan, pa lavarse la cara. La cojo, la pongo en agua al sereno. Por la
mafana cojo... me levanto, cojo unatoalla, me llevo aquello y me lavo la carita. Me aquello.
Juana se lava hasta el pelo.
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IC
.Y como es? Hay que co... se ponen las flores en el agua toda la noche, ¢no? ;Como es?

ILP
Se po... cojo dos o tres floritas y unas hojitas. Las hojitas son las que te dan el olorcito.

JC
Elolor...

ILP
El olorcito. Cojo las hojitas que estén verditas y las echo en agua, a remojo. Las dejo al
sereno.

JC
Toda la... si...

ILP
Toda la noche.

JC
Y es lo primero que hace cuando se levanta...

ILP
Y por la mafana hasta José Luis y todos se lavan la carita.

JC
Si, si, eso es buenisimo.

ILP

Y Olga siempre lleva para su casa porque Olga vive en Tahiche, pues se casé con uno de
Tahiche. EL... ellos estuvieron viviendo aqui, pero después él dice, No, pa... hago mi casita
y aquello. Hizo su casita...

[...SE CORTA...]

JC
Y cuando, antes, hablando del frio, antes enlas... en las casas estas de... como aqui, la...
en invierno... ;se sentia el frio?

ILP
Oh, claro, frio como en todos sitios, mi hija.

JC
Si, pero... ;cémo... cémo se calentaban? ;Se conseguian calentar un poco o no?

ILP
Yo desde que me acostaba ya me tapaba, me abrigaba. Lo que era que teniamos abriguitos
para abrigarnos.
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IC
Y... Si, con mantas de lanayy...

ILP
Porgue yo nunca tenia aquello. Eso me lo compré él.

JC
Por eso, por eso. Ahora la gente tiene que si el deshumidificador, que si la calefaccion,
que...

ILP
Si, y asi se prendid hasta fuego.

JC
Eso iba a decir, gue tampoco tengo muy claro que eso sea bueno. O pasar demasiado calor.

ILP
Porque si te olvidas, lo dejas ahi, se calienta tanto que aquello no.

JC
No, no, hay que tener cuidado. Pero... m... porque aquii...

ILP
Yo me acuesto aqui en esa camita. Esta la manta esa. Después debajo hay una de algodon.

JC
Claro.

ILP
Después las sabanas que son de esas, que son como algodoncitos, pelusitas.

JC
Como de... flanela. Franela...

ILP

Si, también calentitas. Pues ya esta. [SE CORTA]

Dice... Al alto cielo subi a confesar con un santo. Y me dio de penitencia que no te quisiera
tanto. Segun me viene te lo digo porque...

JC
[Se rie] Si, si, porgue si no se va.

ILP
No, si no se meva.

il
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Si, si, asi mismo. Asi mismo. Y entonces pues nada, yo creo que por hoy... Que siempre
tengo... Como... Como dudas de... de un poco de los trabajos en el campo y eso. Pero eso
es dificil de...

ILP

El campo ya no es el campo. Mira, el Jable, ya no es el Jable. El Jable era todo llanito. Na
mas si no las aulagas que le veias y eso. Todo aquello. Hoy no hay sino hoyos, mareta,
porque se llevaron el Jable.

IC
Si, si, lovi, porque...

ILP
Los camiones.

JC
Por algun... por detras de ahi abajo. Entre aqui...

ILP
Por aqui. Por aqui, por donde vamos, por el camino este que va por la escuela por ahi.
Pabajo todo... Yo no sé dénde quedaron las tierras mias ya porque todo esta lleno de hoyos.

JC
Pero esas tierras serian muy, muy ondas en su... en su tiempo. Porque ahora se ve que
sacaron mucho, mucho, mucha altura de jable, {no? Mucha.

ILP
iSacaron tol jable! Desde que llegaron al jable... al... al... colorado no sacaban porque el
colorado no lo querian, sino el jable blanco.

JC
Si, porque también... el que dieron ahi en el fondo... ;Cémo se llama esto?

ILP
Y ¢vendieron poco e hicieron pocas perras?

il
iBuf!

ILP
Y pues ahora... ahora que ya no habia jable, es cuando vinieron a condenar a la gente con
los camiones cargados de jable.

JC
Si, unavez que ya esta el mal hecho, ¢no?

ILP
Si, si, si. Dice, Cuando esta el mal, ya aquello es cuando viene a ser...
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IC

Si, es un poco facil eso, ¢no? Venir después de... después de que se lo... de los destrozos.
¢Como se llama el fondo ese mas duro debajo del jable? Cuando se llega a eso duro, la
tierra esa...

ILP
Eso es el jable colorado.

IC
¢Eljable colorado?

ILP
Eljable es... Tu ves el jable todo blanco.

JIC
Si.

ILP
Y tu pegas a escarbar y encuentras como si fuera un piso duro que esta...

JC
Eso.

ILP
Un piso duro. Eso hay que darle con la pala o con aquello porque eso esta afirmado.

JC
.Y cémo se llama eso, ese piso duro?... nada, jable colorado.

ILP
Tierra mermeja.

IC
Tierra mermeja. ¢Y el calicanto qué es?

ILP
El calicanto es el que esta arriba.

JC
Elbl... el pff... sel suelto?

ILP
El que esta arriba: es el jable.

JIC
Si.

ILP
Y lo que esta debajo de aquello es calicanto.
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IC
Vale, vale, vale, vale. Okey. Vale vale.

ILP
Esta mas sueltito.

JC
Ah... Vale, vale. Ah... Es que por ejemplo eso... Pues yo creo que ya... Por hoy bien. Si se
acuerda los cantares... ahora... alguno... [Silencio]

ILP
Dice: Yo no quiero.amor contigo que me amarga la cerveza. Ni mas conversacion darte la
que te he dado me pesa.

JC
¢;Coémo es este...? Quiero... la cerve... a ver...

ILP
No quiero mas amor contigo, que me amarga la cerveza. Ni mas conversacion darte, la que
te he dado me esa. Claro que no te quiero. [Se rie]

JC
Eso es muy duro eso. La gente decian cosas asi...

ILP
Me atrevo a caminar por dos caminos a un tiempo. Por uno va la memoria y por otro
pensamiento.

JC
iGuau! jQué bonito! Eso es muy bonito.

ILP

Si me acuerdo a... aquello me voy acordando. Y yo lo voy pensando en la hoche cuando...
El dia que tu me dices que aquello que vienes. Después... Y después mira, se me olvidan
siempre.

JC
Ya. Pero alguno se queda porque estos son... Estos son nuevos que no lo habia... No lo
habia dicho, eh. Siempre hayalgun... Es que son infinitos. [Silencio]

ILP
Al alto cielo subi... A confesar con un santo.
Ese tampoco te lo habia dicho. Si no, hoy si te lo dije.

JC
Ese no, es la primera vez.

ILP
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Al alto cielo subi a confesar con un santo. Y me dio de penitencia que no te quisiera tanto.

JC
Esa si es. Esa es de hoy también, si si. De...

ILP
Como el otro: Cédmo quieres que te quiera si sos seca como un palo, verde como la cebolla,
anda que te quiera al diablo.

IC
Esa es muy buena. Y... Aqui se decia, se hablaba...

ILP
Dice... E... Este es de... aquel... Dice: Mi amante no tiene padre porque Dios se lo llevd. Yo
tengo mi padre y madre, sera mia y de los dos. Ese también es bonito.

JC
Si, ese también.

ILP
Porgue es muy penoso, dice: Mi amante no tiene padre porque Dios se lo llevd. Yo tengo mi
padre y madre, sera mia y de los dos.

JC
Es muy bonito, si. De la familia.

ILP
También me lo acordé acostadita en la cama.

JC
Es que... Qué bueno, pues unos cuantos, ¢eh? Unos cuantos que si que se acordé.
[Silencio]

ILP
A mi me escribié un hombre una carta; un novio, un pretendiente que me estaba
pretendiendo. jDe Tias!

JC
iOstras!

ILP

De Tias. De verdad, yo no es por alabarme, pero... fui soltera pero solicitada con... y la
gente... la gente que vivian conmigo y las que salian conmigo me tenian envidia. Digo,
Porque ustedes creen que yo era la mas fea, pero les echaba la pata por encimba. [JC se
rie] Oh, claro.

JC
Claro, claro.
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ILP
Porgue ellas eran mas [ patiquietas?]. Yo era muy vivaracha. Muy vivaracha.

JC
Claro.

ILP
En... entonces ese hombre me pretendié y después, pues claro, después dejo de venir,
aquello, me escribidé una carta. Y yo no sé, una noche, pues yo esa carta no me acordaba.

JC
Claro.

ILP

Una noche durmiendo, pero que me vino aquello al pensamiento y yo le dije a mi hijay a
mis hijos, digo ¢ Por qué me vino esa carta a mi cabeza? Dice, Para tenerte y no verte, para
verte y no adorarte, para adorarte y no amarte, para amarte sin pasion y no sentirla emocion
de besar tu linda boca, quisiera un pecho de roca y un cristal por corazén.

IC
iWow! Y ¢ le escribi6 eso, el hombre?

ILP
Si, si, si. Y me mandé la carta.

JC
Eso era muy atrevido, no?

ILP
Claro, pues los pretendientes antes eran ansina.

IC
jisus!

ILP
Si, si, si, si, si. Te cantaban pa declararse, te vigilaban pa dénde ibas, pa donde no ibas, pa
qué baile ibas, pa qué baile noibas.

JC
Ya, con quién bailabas.

ILP
Exactamente.

JC
Claro.

ILP
Pero una noche ahi, yo, qué va.
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IC
2Y la encontro la carta? ;La conservo o no?

ILP
Que no, que me vino al pensamiento eso.

JC
Ah... Si, de saberla de memoria.

ILP
Po... Yyo te digo, ;como me iba yo a acordar de eso?

JC
Es muy fuerte, seh? Pero también porque la memoria tiene esas cosas, ;no? Se acuerda a
unade...

ILP
Esoyo no lo teniayaen micabeza. Y la cartaya no estaba en mi casa, porque no sé nidénde
estaba.

IC
Claro, y no, si, y cuantos anos seria de eso.

ILP
Y pa acordarme, to letra por letra...

JC
Sisi.

ILP

Para verte y no tenerte, para tenerte y no verte, para verte y no adorarte, para adorarte y no
amarte, para-amarte sin pasion, y no sentir la emocion de besar tu linda boca, quisiera un
pecho de roca y un cristal por corazon. jPa tener todo eso en la cabeza durmiendo!... [JC se
rie] ;Y de tantos anos!

JC
Oh, pero mejor pensar en eso que en preocupaciones. Eso mejor, mejor acordarse de la...
de las palabras bonitas...

ILP
Pero si estaba acostada durmiendo.

JC
Yo creo que la...

ILP
Yo de eso no me acordaba...
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IC
Creo que la cabeza cuando uno se acuesta, empieza a dar muchas vueltas
conocio... ¢Vino a un baile o algo asi? ; No? ;Asi se conocieron?

ILP
Porgue antes dian lo de Tias, palla, paca, todos, tal, nos revolviamos todos.

JC
Pero se... ustedes, ¢las mujeres iban tan lejos? ¢ Por ejemplo, hasta Tias?

ILP
No, no, venian los hombres, salian los hombres. No, yo no fui a Tias a los bailes.

JC
Ustedes ¢a donde iban los mas lejos? A Tiagua, a Soo...

ILP
ATiagua, a Soo, a Tinajo.

JC
Tinajo. La Vegueta también ;no? ;La Vegueta?

ILP
También diamos a La Vegueta.

JC
Y ;Tao?

ILP
Tao también diamos.

IC
Pero ya esta, mas alla...

ILP
No.

IC
Pero los hombres si, los hombres iban mas... mas lejos.

ILP
Si... aTias, a Tias podia ser que dia, que habia bailes grandes...

JC
Seguro.

ILP
Iriamos porque alquilamos un coche, irlamos.

.Y como
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JC
Eso si.

ILP
Si, porque esos caminos eran lejos pa ir caminando.

JC
Eso, eso, muy lejos. Y los hombres, ellos si se movian sin su madre o sin su padre, $no? Los
hombres se movian...

ILP
Ellos, ellos se movian solos.

IC
Por su cuenta, ¢no?

ILP
Se juntaban dos o tres y tira.

JC
Exacto.

ILP
Se daban dos o tres vasos de vino, se mandaban dos o tres vasos de vino y tiraban. [Se rie]

JC
Ya, ya, ya. Claro, claro. Y caminaban. [Silencio]

ILP
La Virgen de las Angustias tiene sus zapatos blancos porque se los hizo San Pedro de las
velas de los barcos.

JC
iGuau!

ILP
Esas son todas de las virgenes, nosotros cantamos de todo.

JC
Claro, claro, habran montones. [Silencio]

ILP
Dice: La Virgen de los Dolores, tiene su mano quemada. Porque se le quemo...

IC
Al parar la...

ILP
Cuando corria la lava, el volcén cuando corria la lava.
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IC
La Virgen de los Dolores tiene su mano quemada porque se le quemd cuando el volcan...

ILP
Porque fue a apagar el fuego cuando corria la lava.

IC
Porque fue a apagar el fuego cuando corria la lava. [Silencio]

ILP
La Virgen del Pino es mia, que en el Pino la encontré, cogiendo ramos de flores para su hijo
Miguel.

JC
Aha... ;Para subir un...?

ILP
Miguel o su hijo Samuel, pero su hijo Miguel.

IC
Si, si, como... Ah, ok. [Silencio largo]

ILP
También sé: De tu casa a la mia son mis paseos, de casarme contigo son mis deseos.

JC
iJaaoh! [Se rie - silencio] Bueno... Y esos cantares, la gente los iba diciendo... s porque los
conocia o porque se los inventaba?

ILP
Los cantares... cantar es que se los sacaban ellos de la cabeza.

JC
¢En el mismo momento?

ILP
Claro.

JC
Se los... se los...

ILP
Pues a mi no me los ha ensefiado nadie.

JC
Claro. Estan en la cabeza...

ILP
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Esos lo aprendi yo, lo ha sentido cantando, otros cantares, y a aquello los he aprendido yo.

JC
Si, si. Y los va diciendo y si a uno le gusta a uno... se puede acordar, ¢{no?

ILP
Pero yo no lo he aprendido con nadie. [¢,?] aprender cantares, nunca. Nunca.

JC
Pero si... Pero salen solos. O sea, en la cabeza... se forman.

ILP
Mi corazén siente pena que nadien en el mundo sabe. Cuando te siento llorosa son para mi
los pesares. No llores cara de rosa, que todo el mundo lo sabe.

JC
[Risas] Qué bueno.

ILP
Pero eso es que lo saco yo de la cabeza. [Se rie] Claro, voy componiendo las... las
palabritas, y si veo que les quedan bien, pues...

JC
Claro, claro.

ILP
Las tengo en la cabeza. En mi mente.

JC
Eso es buenisimo. Eso es buenisimo.

[Silencio, ruido de barrido]

[SE CORTA]

60



