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JLP = José de León Parrilla 
JLH = José de León Hernández 
JC = Julie Campagne 
EMS = Efraín Marrero Salas 

 

JLP 
… de trillarlas, ya estaba la gente allí, los negociantes, a lo mejor venía… llegaba yo primero, 
Mira aquello sí, aquello… hasta la pago tres perras, el kilo, ¿sabes? 
 
JC 
Claro. 
 
JLP 
A tres perras. Atrás venía yo ya aquello, dice, No aquello. Te la pago cuatro perras. Pues ya 
me la vendía mí. Y el otro, a lo mejor a… a cuatro perras y medio, que era una perra chica 
[¿antiguamente? Risas].  
 
JC 
La perra chica. 
 
JLP 
Míratu. Y así, pero antes: ¡boh! Eso… mira, después veías tú la gente allí midiendo y venga a 
llenar sacos…  
 
JC 
Claro.  
 
JLP 
Sacos de cebá [cebada], y llenar sacos de cebá [cebada], pero antes claro… hoy no se… no 
compran nada de eso. Vale, que tampoco se plantan, ¿no?, pero...  
 
JC 
Eso. 
 
JLP 
… no como aquello porque antes la cebá [cebada] era más bueno para la cerveza. Se la 
llevaban enseguida pallá pa aquello, por eso venían todos a… enseguida aquello la 
cebada…  
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JC 
Claro.  
 
JLP 
…porque aquello pa la cerveza. Pero hoy hacen la cerveza de… hacen de varias marcas y 
de varias cosas las hacen. Bueno, pallá sí se recoge cebá [cebada].  
 
JC 
Entonces, los bardos e… era una técnica también para proteger lo que se plantaba, ¿no? 
 
JLP 
Lo que se plantaba, claro. Y aquí en el jable más entoavía [todavía] porque esto desde que 
había viento como estaba todo aquello, cuando no había ni aulagas ni nada, ¡bue!, pues 
claro, el jable ese enseguida corría desde que había un aire.  
 
JC 
Sí.  
 
JLP 
Corría.  
 
JC 
Y co… 
 
JLP 
Entonces le ponían los barditos esos. Aquello. Se hacían, ponían el bardo, ese, en algunos 
sitios, ahí por la parte esa Fiquinineo mismo —eso es una parte muy ventosa. Que tú 
cogías, pegabas… porque el bardo después, el… el el… había que irlo levantando, ¡venía 
hasta en la noche! pa levantar el bardo, porque si se enterraba el jable seguía y entonces…  
 
JC 
Claro.  
 
JLP 
… el jable se día acumulando, acumulando, acumulando allí dónde estabas, y tú 
levantando el bardo parriba y se día acumulando, que tú cogías, que tú no lo vas a creer:  
cogías un camello, lo ponías por delante del bardo y el otro se po… y a lo mejor tú te ponías 
por detrás y tú no veías el camello. 
 
JC 
¿De lo alto del...?  
 
JLP 
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De lo que se ajuntaba jable, pa que tú veas, allí. Y lo que mantenía el… el bardo aquel, el… 
el jable allí… 
 
JC 
Sí, sí, sí.  
 
JLP 
Pero tenías que irlo subiendo para arriba, que cuando se enterraba... 
 
JC 
¿Había que ir sacándolo?  
 
 
JLP 
Sí, tenías tú que irlo aflojando, aflojando. 
 
JC 
Vale, vale. 
 
 
JLP 
Porque si lo dejabas se t… entonces, corría el jable igual que si no hubiera ninguno, porque 
el… el bardo se enterraba enseguida. 
 
JC 
Claro, claro. 
 
JLP 
Sí. 
 
JC 
Y. ¿a veces se llegaba… recuerda de ver llegar el jable al pueblo?  
 
JLP 
¿Al pueblo? 
 
JC 
Sí. 
 
JLP 
[Se ríe] ¡Que si llegaba al pueblo!  Pues se llenaban todas las habitaciones de… de jable, 
porque antes, las… todas las… las cuatro casas esas que habían allí, todas las puertas las 
tenían virando parriba, los tiempos fuertes grandes de aquí lantre [señala el sur] y las 
puertas algunas no tenían ni tranca ni na, pues entraba el jable por allí padentro como nada. 
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JC 
ff… Pero, y… eso, ¿se hacían cosas para… impedir que entrara o cómo se podía hacer? 
 
JLP 
Lo único que podía hacer era cerrar la puerta, si aquello, y cuando todo eso se ajuntaba 
allí… [JC se ríe] Ahí delante allí mismo, ahí delante de la casa esa que le dicen la casa Las 
Peñas, allí cuando había viento, po eso… eso llegaba hasta arriba, hasta aquello…  
 
JC 
¿Ahí arriba entraba el jable también?  
 
JLP 
Y eso que está en un… ¿que si entraba? Pues tenían que después, con lo… la gente, con las 
palas, pa poder abrir la puerta, quitando el jable, porque eso se iba acumulando ahí como 
estaba la puerta cerrada, se día acumulando, se día acumulando, que después, ¿quién 
abría la puerta?  
 
JC 
Claro. 
 
JLP 
Pfff. Míratu. El jable antes todo, se aquello… y… bueno todavía ahí para allá no se ve mucho, 
porque se queda to allá bajo, en Caleta Famara, en las [¿bubillas?] aquellas, pero antes el 
ja… el jable salía muy parriba, se embarcaba por Playa Honda. 
 
JC 
Sí. 
 
JLP 
Dicen que sí se embarcaba pa Fuerteventura, eso no lo sé yo… sino que lo decían los viejos. 
Ahora, de ver yo las montañas por ahí, pero no creas tú que aquello: ¡montañas más altas 
que las piedras estas! Redonditas, porque día rebocando, rebocando… En el camino que 
sale de… de allá de Muñique, que viene de Tinajo pa La Villa…  
 
JC 
Sí.  
 
JLP 
Me acuerdo que una vez, ya día yo… ya había dío a La Villa, a casa mi tío. ¡Chacho! Parece 
que le veo en el mismo camino, en el mismo camino: ¡un tolete de jable que da miedo! Una 
montaña. E intentaron, fue por… por las vísperas de… de Nochebuena, las navidades. E 
intentaron las chicas y aquello de dir a… al nacimiento de la villa, como dían antes. Y… 
díamos caminando, pues no había coche ni el carajo…  
 
JC 
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Claro.  
 
JLP 
Y me acuerdo que dían las chicas nuevas también, mi mujer, todavía aquello y… y día tía 
Josefa, otra día de Muñique, una tal Ambrosina, y no sé cuálas otras, y los otros, aquello, 
los otros, por [¿?] na más, agarrémos y se lo dimos a las chicas, dían… 5-6 las que habían 
en el pueblo, caminando pallá, y yo se los dije, digo mira, digo: Deja que aquello, ustedes 
se van quedando más [¿royeras?] atrás, ale… hablando y tal, y aquello, pa que a Josefa y a 
Ambrosina, ¡coño!, no me acuerdo quién era la otra, una mujer ya también aquello, digo, 
Vayan caminando que ellas no saben nada, digo y salen rodando por el jable ese pabajo. Pa 
después reírnos un rato. ¡Buah!  Josefa casi no… ¿sabes?... Ambrosina no, pero tía Josefa 
dice: ¡Lo que los cojo, los mato, los mato! Y dice, ¡Tú sin vergüenza, tú lo sabías, tú lo 
sabías!, a mí, que [risas]… Bueno, salió pallí pabajo como cohete. Por el montón aquel y se 
hacían montañas, pero claro, ya eso ya no se ve. Por ahí mismo, para ahí, se ven todavía los 
aquello esos donde se hacía la lunita…  
 
JLH 
¿Cómo le llamaban a esos? ¿Meanos o…?  
 
JLP 
Los meanos. Diciéndole aquí que… que antes, se día… el bardo que venían hasta en la 
noche cuando había viento, a levantar el bardo, parriba, por la parte esa Fiquinineo por lo 
menos, que los… se hacía el meano, que ponías tú un camello por delante, un camello, que 
no era muy chico, y tú te ponías por detrás y tú no veías el camello, pero unos… pero unos 
meano, pero ¡qué te crees! Aquello, y después ya cuando se quitaban las batatas y te… y 
todo eso, se quitaba el bardo, y ¡bah! durante el año, allí quedaba todo plano otra vez, 
porque el viento se llevaba el jable aquel otra vez, pero mientras, tenía el bardo allí, 
acumulando acumulando acumulando, y tú levantándolo parriba, porque claro, si lo vas a 
enterrar, igual que no haber puesto ninguno. Había que irlo aflojando, parriba aflojando, 
aflojando, aflojando.  
 
JLH 
Y ¿no dejaban tiempo que el jable tapara el… el terreno? ¿No era bueno a veces que…  
 
JLP 
[¿?] si dejamos que tapara el terreno, tapaba las batatas, y después ¿quién las sacaban?  
 
JLH 
No, pero cuando las hacían de barbecho, eso dejabas un tiempo el terreno, ¿no dejaba un 
tiempo…?  
 
JLP 
Y ¿qué te estoy diciendo? Que después ya cuando se cogían las batatas, se quitaba el 
pasto, el bardo aquel, y entonces ya después eso corría, y volvía atrás y se quedaba todo 
parejo, todo esplayado.  
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JLH 
¿Y después volvía a plantar?  
 
JLP 
Al otro año, al otro, cuando volvía y plantaba, pues volvías otra vez… y volvías otra vez, si 
había mucho viento, volvías otra vez a subir el bardo parriba, ¿eh? Porque claro, e… e… el 
bardo va manteniendo el jable, va manteniendo el jable, va manteniendo el jable, va 
manteniendo el jable, y va subiendo. Porque tú vas levantando el bardo, vas levantando el 
bardo, y vas… cada vez que vas levantando el bardo, va subiendo, pues la mayoría de ellos 
tenían que venir en la noche, pa que no se les enterrara, porque sino se chascaba las 
batateras completas. Y después cuando habían vientos también, bua, tenías tú que botar 
todas las batatas, porque eso las ponía blancas, porque las destapaba, ¿no?...  
 
JC 
Ahhh…  
 
JLP 
Y las ponía blancas, blancas, porque le día cascándole el jable y venga, y venga, y venga, y 
venga, y la batata todavía estaba tierna: la ponía blanca aquello, aquello no servía. 
 
JLH 
Ahh… Y eso con batatas, pero en lo… donde sembraba, era la… ¿se usaba bardo también 
cuando se sembraba? 
 
JLP 
No, en la sembradura no, en la sembradura lo que veías tú era, que, cuando había viento, 
veías tú la… pues el trigo, la cebaíta [cebadita]… a lo mejor, pues ya toda aquello apuntadita 
parriba ya aquello, se metía un viento: tú no veías allí ni señas. ¡Diós! Dejaba aquello limpio. 
Pero después, ven… venga agua detrás, después llovía, y allá que aquello veías tú, ¡coño! 
salir una [¿pendanquita?] pallí, una cebaíta pallí, otra cebaíta paquí, otra cebaíta pallí. 
Volvía otra vez, y se cerraba otra vez. 
  
JLH 
¿Con el agua? 
 
JLP 
Claro, porque llovía, pero hoy si… hoy si… si viene un viento de eso, y está aquello, se lo 
llevó y ya está, porque… no… no llueve. 
 
JLH 
Vale… Y ¿te acuerdas tú épocas de sequía como ahora, así, te acuerdas alguna de grande? 
 
JLP 
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Yo, cuando más pegó a… nosotros a conocer la sequía, fue a partir del año 59, pacá. Allí fue 
cuando pegó eso patrás, patrás, que cada vez llovía menos, ca vez menos, ca vez menos. 
Pero, yo, antes, la verdad, sí aquello, pero no: llovía, se… No a lo mejor tanto los mismos 
años, pero que llovía más o menos, pero a partir del año 59, paquí, siempre aquello. El único 
año que… que hubo un agua con fundamento, que ya también es aquello, fue por el día San 
José. Se metió un agua de aquí, de… de… de majorero, como le decimos nosotros, de… de 
Fuerteventura. Y cogió toda la isla. Aquella la cebada en los alrededores esos de Muñique, 
estaba ya más [¿loada?], porque los arredeores [alrededores], como le decíamos nosotros, 
eso se sembraba todos los años, todos los años, se sembraban los arreores, y como 
siempre ahí había unas orugas y cosas de esas, pues la cebada estaba más [¿loando?]. 
Pero en las tierras que… por fuera, esas como no se sembraban todos los años, y antes las 
tenían fabricaditas, ¿no? Pues esas ya estaban las cebaditas picadas, pero después, la… 
la… en los arreores, esa dio más cebada, ¡Oh!, por eso granó como un bicho, la cogió 
tiernita, hubo el agua esa, aquello. Pero ahora, yo no sé. 
 
JLH 
¿Y eso lo plantaba cada uno en su cercao, o…? 
 
JLP 
Claro, cada uno en su finca. El que tenía más, po plantaba más, el que tenía menos 
plantaba menos. Eh. Ese año me acordó que la gente aquella de allí de… de este de… del 
padre de Guillermo, Francisco, y toda esa gente, el de aquel de… el abuelo de Juan Díaz y 
eso, allí en la casa que está en el morro, allí, ese año, a… aquello: 300 fanegás [fanegadas] 
de cebá [cebada]. Allí en aquello de los arreores solo, tenían 16 montones de cebá 
[cebada]. Oh, pero eso se colmó. Acá lo que también son unos arreores grandes, porque 
todo aquello de... 
 
JLH 
¿Y hacían pajeros luego con todo eso?  
 
JLP 
Claro, después cuando la trillaban, aquello, pues hacían los pajeros, y la cebáa [cebada], 
muchos la echaban dentro. 
 
JLH 
¿Y dentro del pajero guardabas el grano o qué? 
 
JLP 
Claro.  
 
JLH 
¿Sí? Para que los bichos sea menos… 
 
JLP 
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No, pa que no aquello… se picaba menos, y porque no tenían ni donde guardarla, ¿dónde 
la ponían? E… cogía la… le pero sabes que tampoco [¿?] eso, eso la vendían, pa aquellos 
que eso no la [¿?] aquello sin terminar de trillar, y ya estaban los tíos allí, para comprártela, 
para llevársela pallá pa la cer… pa hacer la cerveza. Po antes la cerveza que aquello antes 
era todo era cebada y no, porque hoy se hace de varias cosas. 
 
JLH 
¿Y pal pan también? Se…  
 
JLP 
¿La cebá [cebada]? No… Aquello pal trigo, el trigo sí, cebá [cebada] no, aquello. De centeno 
sí, llegaron a… llegaron a hacer también. El pan, sí, pan de centeno. 
 
JLH 
Dicen que le echaban jable al… al… al pajero por arriba, ¿no?  
 
JLP 
No.  
 
JLH 
No le echaban, ¿no? 
 
JLP 
No, eso se… se día haciendo así enruedos y se día dejando un hueco dentro, ¿eh? Y drentro, 
pa que no se aquello, le íbamos echando paja, y la díamos apretando, ¿entiendes? Y 
después, cuando ya estaba el pajero terminado, cogíamos… más o menos po a lo mejor 
una alturita así, ¿sabes? Le abríamos una… un hueco, y entonces por allí le díamos 
sacando toda la paja que le pusimos dentro, se la quitábamos, y le dejábamos en el fondo 
del pe… del terreno, ¿no? le dejamos una cosita así de paja, pa que no aquello, y después 
cogíamos, tapábamos el hueco aquel otra vez, y por arriba, subías con la escalera, y 
vaciamos el saco drentro, y después cuando tú querías sacarla, tú si la sacabas por allí, por 
el hueco por el que le habías abierto. Y aquello arriba lo tapabas, le ponías hasta su torta y 
todo, su torta quiero decir que le ponías arriba…  
 
JLH 
Sí, barro…  
 
JLP 
Pa que no se mojara, pa que no…  
 
JLH 
Sí, sí.  
 
JLP 
El agua escurría por la paja pabajo y no entraba padentro. 



 

9 
 

  
JC 
Está lloviendo…  
 
JLP 
¡Bah! Eso no aquello.  
 
JC 
Eso puede pasar, ¿no? 
 
JLH 
Sí, sí, sino ya vamos pal aljibe.  
 
JLP 
Una mollizna de na… Así que nada, que antes las cosas eran ansina.  
 
JLH 
Claro, nosotros estamos imaginándonos, José,  un poco cómo sería esto, antes de… en la 
época de los majos aquí, que no había ni batata, ni sandía, ni calabaza, sería sembrar nada 
más, ¿no?  
 
JLP 
Aquí, ¿se sembraba? Antes, según decían los viejos, esos más viejos, de… eso le oía yo a… 
a tío Agapito, a… un… el padre Guillermo y esa gente se lo oía yo decir, que antes era todo 
monte, todo era monte, como están diciendo ya que vuelve todo a… a monte, porque esto 
to, to lo que tú ves por aquí, aquí todo se plantaba, todo, de batata, ¡todo! Antes se plantaba 
de batata de Caleta de Famara, a donde está toda la población en Playa Honda, aquello 
todo se plantaba batata, aquello sí me acuerdo yo, y de tomate. Dir a pedirle una quincena 
de trabajo a Corujo, cuando estaba haciendo la carretera esa, y hallar retoños y chascar 
batata allí de retoño, allí donde está toda la población en Playa Honda. Se plantaba todo: 
de tomate y batata, todo. 
  
JLH 
¿Y la gente decía que antes era monte? 
 
JLP 
Y más antes, cuando eso era cuando los guanches, todo era monte. Y después, pues eso 
pegó después, a lo mejor… cuando pegaron a plantar. Y antes, pues, ¿de quién era esto? Tú 
a lo mejor cogías y marcabas ahí una finca, pa ti, pues la cogías pa ti, yo cogía otro trozo pa 
mí, el otro cogía otro trozo, y así fue cogiendo. Pasa que después eso, pues lo fueron 
poniendo e… haciendo papeles, poniendo en el catastro, cuando venía el catastro, y esas 
cosas así. Pues tú la que cogiste, te quedaste con ella, y así. Y hoy… hoy vuelve otra vez lo 
mismo, porque una que no llueve, y otra que la gente nueva no va a estar… a dejar el trabajo 
pa ir a hacer tierra, y si lloviera al menos. Al menos… cua…  
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JLH 
[Risa] Ahora está lloviendo.  
 
JC 
Parece mentira…  
 
JLP 
¿Cuánto hay que no echan agua? No… no pa los terrenos, sino pa las casas mismas. Que 
no echan agua. 
 
JLH 
Ah, bueno…  
 
JLP 
Antes… antes era mucha aquello… esto… la gente esta más ricacha: esa cogía, y los granos. 
 
JLH 
Chacho, ¿vamos pal aljibe o no?   
 
JC 
Sí, vamos. 
 
JLH 
Sí, más que nada por si… [FIN DE LA GRABACIÓN]  


