

TRANSCRIPCIÓN Surcando_la_memoria_219
ENTREVISTA A JOSÉ DE LEÓN PARRILLA
EN LA PEÑA DE LAS CUCHARAS
20 DE MAYO DE 2024

JLP = José de León Parrilla
JLH = José de León Hernández
JC = Julie Campagne
EMS = Efraín Marrero Salas

JLP

... de trillarlas, ya estaba la gente allí, los negociantes, a lo mejor venía... llegaba yo primero, Mira aquello sí, aquello... hasta la pago tres perras, el kilo, ¿sabes?

JC

Claro.

JLP

A tres perras. Atrás venía yo ya aquello, dice, No aquello. Te la pago cuatro perras. Pues ya me la vendía mí. Y el otro, a lo mejor a... a cuatro perras y medio, que era una perra chica [¿antiguamente? *Risas*].

JC

La perra chica.

JLP

Míratu. Y así, pero antes: ¡boh! Eso... mira, después veías tú la gente allí midiendo y venga a llenar sacos...

JC

Claro.

JLP

Sacos de *cebá* [cebada], y llenar sacos de *cebá* [cebada], pero antes claro... hoy no se... no compran nada de eso. Vale, que tampoco se plantan, ¿no?, pero...

JC

Eso.

JLP

... no como aquello porque antes la *cebá* [cebada] era más bueno para la cerveza. Se la llevaban enseguida pallá pa aquello, por eso venían todos a... enseguida aquello la cebada...

JC

Claro.

JLP

...porque aquello pa la cerveza. Pero hoy hacen la cerveza de... hacen de varias marcas y de varias cosas las hacen. Bueno, pallá sí se recoge *cebá* [cebada].

JC

Entonces, los bardos e... era una técnica también para proteger lo que se plantaba, ¿no?

JLP

Lo que se plantaba, claro. Y aquí en el jable más *entoavía* [todavía] porque esto desde que había viento como estaba todo aquello, cuando no había ni aulagas ni nada, ¡bue!, pues claro, el jable ese enseguida corría desde que había un aire.

JC

Sí.

JLP

Corría.

JC

Y co...

JLP

Entonces le ponían los barditos esos. Aquello. Se hacían, ponían el bardo, ese, en algunos sitios, ahí por la parte esa Fiquineo mismo —eso es una parte muy ventosa. Que tú cogías, pegabas... porque el bardo después, el... el el... había que irlo levantando, ¡venía hasta en la noche! pa levantar el bardo, porque si se enterraba el jable seguía y entonces...

JC

Claro.

JLP

... el jable se día acumulando, acumulando, acumulando allí dónde estabas, y tú levantando el bardo parriba y se día acumulando, que tú cogías, que tú no lo vas a creer: cogías un camello, lo ponías por delante del bardo y el otro se po... y a lo mejor tú te ponías por detrás y tú no veías el camello.

JC

¿De lo alto del...?

JLP

De lo que se ajuntaba jable, pa que tú veas, allí. Y lo que mantenía el... el bardo aquel, el... el jable allí...

JC

Sí, sí, sí.

JLP

Pero tenías que irlo subiendo para arriba, que cuando se enterraba...

JC

¿Había que ir sacándolo?

JLP

Sí, tenías tú que irlo aflojando, aflojando.

JC

Vale, vale.

JLP

Porque si lo dejabas se t... entonces, corría el jable igual que si no hubiera ninguno, porque el... el bardo se enterraba enseguida.

JC

Claro, claro.

JLP

Sí.

JC

Y. ¿a veces se llegaba... recuerda de ver llegar el jable al pueblo?

JLP

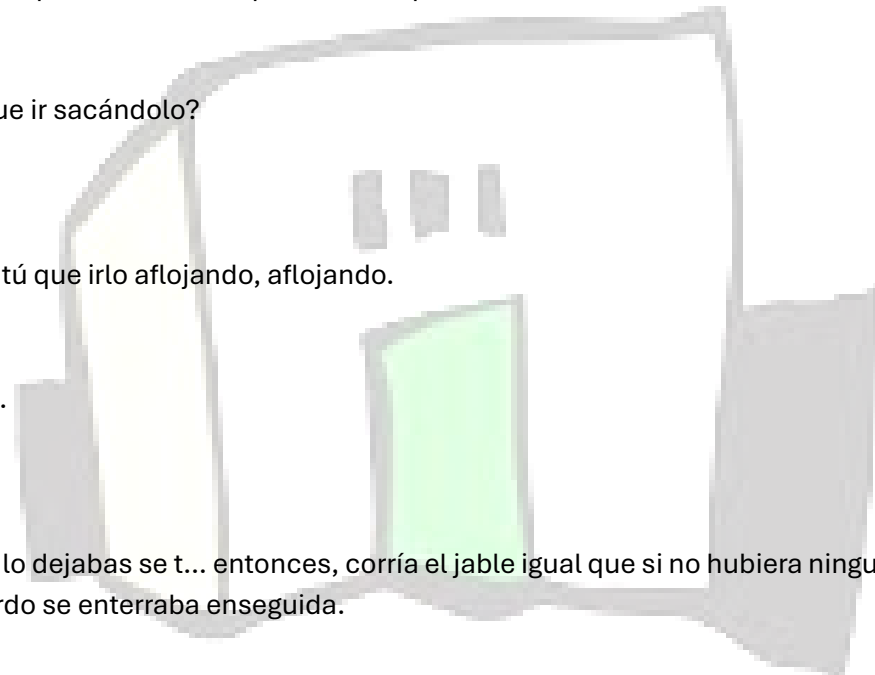
¿Al pueblo?

JC

Sí.

JLP

[Se ríe] ¡Que si llegaba al pueblo! Pues se llenaban todas las habitaciones de... de jable, porque antes, las... todas las... las cuatro casas esas que habían allí, todas las puertas las tenían virando parriba, los tiempos fuertes grandes de aquí *lantre* [señala el sur] y las puertas algunas no tenían ni tranca ni na, pues entraba el jable por allí padentro como nada.



Servicio de
PATRIMONIO
HISTÓRICO
Cabildo de Lanzarote

JC

ff... Pero, y... eso, ¿se hacían cosas para... impedir que entrara o cómo se podía hacer?

JLP

Lo único que podía hacer era cerrar la puerta, si aquello, y cuando todo eso se ajuntaba allí... [JC se ríe] Ahí delante allí mismo, ahí delante de la casa esa que le dicen la casa Las Peñas, allí cuando había viento, po eso... eso llegaba hasta arriba, hasta aquello...

JC

¿Ahí arriba entraba el jable también?

JLP

Y eso que está en un... ¿que si entraba? Pues tenían que después, con lo... la gente, con las palas, pa poder abrir la puerta, quitando el jable, porque eso se iba acumulando ahí como estaba la puerta cerrada, se día acumulando, se día acumulando, que después, ¿quién abría la puerta?

JC

Claro.

JLP

Pfff. Miratu. El jable antes todo, se aquello... y... bueno todavía ahí para allá no se ve mucho, porque se queda to allá bajo, en Caleta Famara, en las [¿bubillas?] aquellas, pero antes el ja... el jable salía muy parriba, se embarcaba por Playa Honda.

JC

Sí.

JLP

Dicen que sí se embarcaba pa Fuerteventura, eso no lo sé yo... sino que lo decían los viejos. Ahora, de ver yo las montañas por ahí, pero no creas tú que aquello: ¡montañas más altas que las piedras estas! Redonditas, porque día rebocando, rebocando... En el camino que sale de... de allá de Muñique, que viene de Tinajo pa La Villa...

JC

Sí.

JLP

Me acuerdo que una vez, ya día yo... ya había día a La Villa, a casa mi tío. ¡Chacho! Parece que le veo en el mismo camino, en el mismo camino: ¡un tolete de jable que da miedo! Una montaña. E intentaron, fue por... por las vísperas de... de Nochebuena, las navidades. E intentaron las chicas y aquello de dir a... al nacimiento de la villa, como dían antes. Y... díamos caminando, pues no había coche ni el carajo...

JC

Claro.

JLP

Y me acuerdo que dían las chicas nuevas también, mi mujer, todavía aquello y... y día tía Josefa, otra día de Muñique, una tal Ambrosina, y no sé cuáles otras, y los otros, aquello, los otros, por [¿?] na más, agarrémos y se lo dimos a las chicas, dían... 5-6 las que habían en el pueblo, caminando pallá, y yo se los dije, digo mira, digo: Deja que aquello, ustedes se van quedando más [¿royeras?] atrás, ale... hablando y tal, y aquello, pa que a Josefa y a Ambrosina, ¡coño!, no me acuerdo quién era la otra, una mujer ya también aquello, digo, Vayan caminando que ellas no saben nada, digo y salen rodando por el jable ese pabajo. Pa después reírnos un rato. ¡Buah! Josefa casi no... ¿sabes?... Ambrosina no, pero tía Josefa dice: ¡Lo que los cojo, los mato, los mato! Y dice, ¡Tú sin vergüenza, tú lo sabías, tú lo sabías!, a mí, que [risas]... Bueno, salió pallí pabajo como cohete. Por el montón aquel y se hacían montañas, pero claro, ya eso ya no se ve. Por ahí mismo, para ahí, se ven todavía los aquello esos donde se hacía la lunita...

JLH

¿Cómo le llamaban a esos? ¿Meanos o...?

JLP

Los meanos. Diciéndole aquí que... que antes, se día... el bardo que venían hasta en la noche cuando había viento, a levantar el bardo, parriba, por la parte esa Fiquinineo por lo menos, que los... se hacía el meano, que ponías tú un camello por delante, un camello, que no era muy chico, y tú te ponías por detrás y tú no veías el camello, pero unos... pero unos meano, pero ¡qué te crees! Aquello, y después ya cuando se quitaban las batatas y te... y todo eso, se quitaba el bardo, y ¡bah! durante el año, allí quedaba todo plano otra vez, porque el viento se llevaba el jable aquel otra vez, pero mientras, tenía el bardo allí, acumulando acumulando acumulando, y tú levantándolo parriba, porque claro, si lo vas a enterrar, igual que no haber puesto ninguno. Había que irlo aflojando, parriba aflojando, aflojando, aflojando.

JLH

Y ¿no dejaban tiempo que el jable tapara el... el terreno? ¿No era bueno a veces que...

JLP

[¿?] si dejamos que tapara el terreno, tapaba las batatas, y después ¿quién las sacaban?

JLH

No, pero cuando las hacían de barbecho, eso dejabas un tiempo el terreno, ¿no dejaba un tiempo...?

JLP

Y ¿qué te estoy diciendo? Que después ya cuando se cogían las batatas, se quitaba el pasto, el bardo aquel, y entonces ya después eso corría, y volvía atrás y se quedaba todo parejo, todo *esplayado*.

JLH

¿Y después volvía a plantar?

JLP

Al otro año, al otro, cuando volvía y plantaba, pues volvías otra vez... y volvías otra vez, si había mucho viento, volvías otra vez a subir el bardo parriba, ¿eh? Porque claro, e... e... el bardo va manteniendo el jable, va manteniendo el jable, va manteniendo el jable, va manteniendo el jable, y va subiendo. Porque tú vas levantando el bardo, vas levantando el bardo, y vas... cada vez que vas levantando el bardo, va subiendo, pues la mayoría de ellos tenían que venir en la noche, pa que no se les enterrara, porque sino se chascaba las batateras completas. Y después cuando habían vientos también, bua, tenías tú que botar todas las batatas, porque eso las ponía blancas, porque las destapaba, ¿no?...

JC

Ahhh...

JLP

Y las ponía blancas, blancas, porque le día cascándole el jable y venga, y venga, y venga, y venga, y la batata todavía estaba tierna: la ponía blanca aquello, aquello no servía.

JLH

Ahh... Y eso con batatas, pero en lo... donde sembraba, era la... ¿se usaba bardo también cuando se sembraba?

JLP

No, en la sembradura no, en la sembradura lo que veías tú era, que, cuando había viento, veías tú la... pues el trigo, la *cebaíta* [cebadita]... a lo mejor, pues ya toda aquello apuntadita parriba ya aquello, se metía un viento: tú no veías allí ni señas. ¡Díós! Dejaba aquello limpio. Pero después, ven... venga agua detrás, después llovía, y allá que aquello veías tú, ¡coño! salir una [*pendanquita*?] pallí, una *cebaíta* pallí, otra *cebaíta* paquí, otra *cebaíta* pallí. Volvía otra vez, y se cerraba otra vez.

JLH

¿Con el agua?

JLP

Claro, porque llovía, pero hoy si... hoy si... si viene un viento de eso, y está aquello, se lo llevó y ya está, porque... no... no llueve.

JLH

Vale... Y ¿te acuerdas tú épocas de sequía como ahora, así, te acuerdas alguna de grande?

JLP

Yo, cuando más pegó a... nosotros a conocer la sequía, fue a partir del año 59, pacá. Allí fue cuando pegó eso patrás, patrás, que cada vez llovía menos, ca vez menos, ca vez menos. Pero, yo, antes, la verdad, sí aquello, pero no: llovía, se... No a lo mejor tanto los mismos años, pero que llovía más o menos, pero a partir del año 59, paquí, siempre aquello. El único año que... que hubo un agua con fundamento, que ya también es aquello, fue por el día San José. Se metió un agua de aquí, de... de... de majorero, como le decimos nosotros, de... de Fuerteventura. Y cogió toda la isla. Aquella la cebada en los alrededores esos de Muñique, estaba ya más [¿loada?], porque los *arredeores* [alrededores], como le decíamos nosotros, eso se sembraba todos los años, todos los años, se sembraban los *arreores*, y como siempre ahí había unas orugas y cosas de esas, pues la cebada estaba más [¿loando?]. Pero en las tierras que... por fuera, esas como no se sembraban todos los años, y antes las tenían fabricaditas, ¿no? Pues esas ya estaban las cebaditas picadas, pero después, la... la... en los *arreores*, esa dio más cebada, ¡Oh!, por eso granó como un bicho, la cogió tiernita, hubo el agua esa, aquello. Pero ahora, yo no sé.

JLH

¿Y eso lo plantaba cada uno en su cercao, o...?

JLP

Claro, cada uno en su finca. El que tenía más, po plantaba más, el que tenía menos plantaba menos. Eh. Ese año me *acordó* que la gente aquella de allí de... de este de... del padre de Guillermo, Francisco, y toda esa gente, el de aquel de... el abuelo de Juan Díaz y eso, allí en la casa que está en el morro, allí, ese año, a... aquello: 300 *fanegás* [fanegadas] de *cebá* [cebada]. Allí en aquello de los *arreores* solo, tenían 16 montones de *cebá* [cebada]. Oh, pero eso se colmó. Acá lo que también son unos *arreores* grandes, porque todo aquello de...

JLH

¿Y hacían pajeros luego con todo eso?

JLP

Claro, después cuando la trillaban, aquello, pues hacían los pajeros, y la *cebáa* [cebada], muchos la echaban dentro.

JLH

¿Y dentro del pajero guardabas el grano o qué?

JLP

Claro.

JLH

¿Sí? Para que los bichos sea menos...

JLP

No, pa que no aquello... se picaba menos, y porque no tenían ni donde guardarla, ¿dónde la ponían? E... cogía la... le pero sabes que tampoco [¿?] eso, eso la vendían, pa aquellos que eso no la [¿?] aquello sin terminar de trillar, y ya estaban los tíos allí, para comprártela, para llevársela pallá pa la cer... pa hacer la cerveza. Po antes la cerveza que aquello antes era todo era cebada y no, porque hoy se hace de varias cosas.

JLH

¿Y pal pan también? Se...

JLP

¿La *cebá* [cebada]? No... Aquello pal trigo, el trigo sí, *cebá* [cebada] no, aquello. De centeno sí, llegaron a... llegaron a hacer también. El pan, sí, pan de centeno.

JLH

Dicen que le echaban jable al... al... al pajero por arriba, ¿no?

JLP

No.

JLH

No le echaban, ¿no?

JLP

No, eso se... se día haciendo así enruedos y se día dejando un hueco dentro, ¿eh? Y *drentro*, pa que no se aquello, le íbamos echando paja, y la díamos apretando, ¿entiendes? Y después, cuando ya estaba el pajero terminado, cogíamos... más o menos po a lo mejor una alturita así, ¿sabes? Le abríamos una... un hueco, y entonces por allí le díamos sacando toda la paja que le pusimos dentro, se la quitábamos, y le dejábamos en el fondo del pe... del terreno, ¿no? le dejamos una cosita así de paja, pa que no aquello, y después cogíamos, tapábamos el hueco aquel otra vez, y por arriba, subías con la escalera, y vaciamos el saco drentro, y después cuando tú querías sacarla, tú si la sacabas por allí, por el hueco por el que le habías abierto. Y aquello arriba lo tapabas, le ponías hasta su torta y todo, su torta quiero decir que le ponías arriba...

JLH

Sí, barro...

JLP

Pa que no se mojara, pa que no...

JLH

Sí, sí.

JLP

El agua escurría por la paja pabajo y no entraba padentro.

JC

Está lloviendo...

JLP

¡Bah! Eso no aquello.

JC

Eso puede pasar, ¿no?

JLH

Sí, sí, sino ya vamos pal aljibe.

JLP

Una mollizna de na... Así que nada, que antes las cosas eran ansina.

JLH

Claro, nosotros estamos imaginándonos, José, un poco cómo sería esto, antes de... en la época de los majos aquí, que no había ni batata, ni sandía, ni calabaza, sería sembrar nada más, ¿no?

JLP

Aquí, ¿se sembraba? Antes, según decían los viejos, esos más viejos, de... eso le oía yo a... a tío Agapito, a... un... el padre Guillermo y esa gente se lo oía yo decir, que antes era todo monte, todo era monte, como están diciendo ya que vuelve todo a... a monte, porque esto to, to lo que tú ves por aquí, aquí todo se plantaba, todo, de batata, ¡todo! Antes se plantaba de batata de Caleta de Famara, a donde está toda la población en Playa Honda, aquello todo se plantaba batata, aquello sí me acuerdo yo, y de tomate. Dir a pedirle una quincena de trabajo a Corujo, cuando estaba haciendo la carretera esa, y hallar retoños y chascar batata allí de retoño, allí donde está toda la población en Playa Honda. Se plantaba todo: de tomate y batata, todo.

JLH

¿Y la gente decía que antes era monte?

JLP

Y más antes, cuando eso era cuando los guanches, todo era monte. Y después, pues eso pegó después, a lo mejor... cuando pegaron a plantar. Y antes, pues, ¿de quién era esto? Tú a lo mejor cogías y marcabas ahí una finca, pa ti, pues la cogías pa ti, yo cogía otro trozo pa mí, el otro cogía otro trozo, y así fue cogiendo. Pasa que después eso, pues lo fueron poniendo e... haciendo papeles, poniendo en el catastro, cuando venía el catastro, y esas cosas así. Pues tú la que cogiste, te quedaste con ella, y así. Y hoy... hoy vuelve otra vez lo mismo, porque una que no llueve, y otra que la gente nueva no va a estar... a dejar el trabajo pa ir a hacer tierra, y si lloviera al menos. Al menos... cua...

JLH

[Risa] Ahora está lloviendo.

JC

Parece mentira...

JLP

¿Cuánto hay que no echan agua? No... no pa los terrenos, sino pa las casas mismas. Que no echan agua.

JLH

Ah, bueno...

JLP

Antes... antes era mucha aquello... esto... la gente esta más ricacha: esa cogía, y los granos.

JLH

Chacho, ¿vamos pal aljibe o no?

JC

Sí, vamos.

JLH

Sí, más que nada por si... [FIN DE LA GRABACIÓN]



Servicio de
**PATRIMONIO
HISTÓRICO**
Cabildo de Lanzarote