

TRANSCRIPCIÓN Surcando_la_memoria_226
ENTREVISTA A JOSÉ DE LEÓN PARRILLA
PEÑA DE LAS CUCHARAS
20 DE MAYO DE 2024

JLP = José de León Parrilla
JLH = José de León Hernández
JC = Julie Campagne
EMS = Efraín Marrero Salas

JLP

Eh... por decir algo, el día que cogía la cosecha daba o 10.000 pesetas, 5 eran para el dueño de... de la finca y 5 para él. ¿Entiendes?

EMS

Ah, claro, claro.

JLP

Y él tenía ahí una huerta sandía, y entonces cuando los [¿del este?], él por aborrecer la sandía, pos tapándolas con un... con el mismo pasto que tenía, las ramas, y aquello, y él andaba... desde por la mañana estaba *escalzo* [descalzo]. Chacho, la tierra, todas esas tierras se calientan que da miedo, ¡Oh! ¿Esto?

EMS

Claro, claro. Sí sí sí.

JLP

Igual que este jable: esto se calienta desde que cae un calor, que aquí no hay quien camine descalzo aquí. Y pegó, pegó, pegó, cuando se dio cuenta que ya no aquello, y entonces la salvación fue la camella. La camella la tenía suelta ahí, y pudo llegar a la camella, se agarró el rabo, la camella la tenía en pelo, ¿no? que no tenía ni la silla ni na. Se agarró del rabo, y él como sabía que estaba la cueva aquí, pegó a tocar la camella paquí, a tocar la camella paquí, hasta que pudo agarrar, tan... se metió en toda la cueva y escapó, porque sino... hasta que estuvo ahí metió en la cueva, hasta que la tardecita ya que refrescó.

EMS

Claro.

JLH

¿Y qué cueva? ¿No está... tú no sabes cómo era?

JLP

[¿?] se llenó to aquello... Aquí sé que se metió en la cueva, aquí sé que se metió, que había una cueva ahí.

EMS

Había un hueco...

JLP

Pasa que esto ahí... que esto con los tiempos se fue entullendo, entullendo, entullendo, y aquello como todas las cosas.

EMS

Es que, claro, esto cuando se... yo entiendo que cuando se derrumba, no se... no se colmata sobre la marcha, y las formas que hace el derrumbe, para la gente se entendería como forma de cueva, ¿no? Porque date cuenta, el lado derecho no tenía mucho derrumbe de techo, ¿te acuerdas? Este lado.

JLH

Espera, José pa que lo veas allí.

EMS

Sí, entren, entren, crucen allí.

JLH

¿Se puede pasar?

EMS

Sí, sí.

JLP

No voy a poder saltar muy bien tampoco.

JC

Aiiii. ¡eso!

JLP

Los pies... por lo menos este, el que me operé. ¡Qué va! Na más que puedo levantarlo hasta paquí parriba.

JLH

Ves esto: una construcción grande.

EMS

Y allí había un muro, cerrando eso, entonces también... eso también tenía forma de cueva.

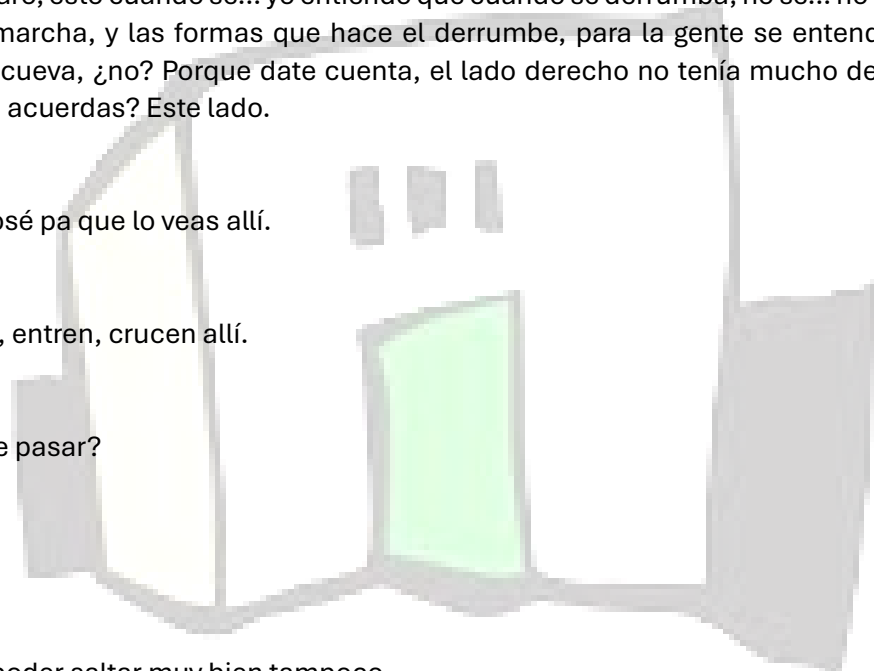
JLH

Ah... aquí había un muro.

JLP

Sí, sí.

JLH



Servicio de
PATRIMONIO
HISTÓRICO
Cabildo de Lanzarote

Está ahí. Y ves que tol techo... to esto es lo que se ha quitado por fuera. Porque esto está techado de... de la propia piedra, se techaba como si fuera un aljibe de bóveda de estos.

JC

Como sí, como...

JLH

Y luego aquí también... también estaba... este también estaba cerrado, pero claro, se quitó, se comunicaba con la parte atrás de la casa. Está la parte de atrás. Y aquí se han aparecido tiestos y esto de los majos que tienen, yo qué sé, más de mil años. Y luego en el siglo XVI, sí, ya se cree que se abandonó esta zona. Siglo XVI.

JC

La...

JLP

La... En la que estaban descubriendo allí en el cortijo, ¿ya la dejaron por la mano?

JLH

¿El de Fierro arriba?

JLP

Sí.

JLH

No, pero eso no se terminó de excavar nunca. Lo que estaban excavando era en el Be... aquí en la zona de Buenavista.

JLP

Sí, allí cerca de una tirita que tengo yo allí.

JLH

Sí, allí está este excavada.

JLP

Bueno, yo no ja estado allí, sino de allí, de la tierrita... de la tierra mía, veo yo allí cuando han estado trabajando, porque yo la verdad que no he ido nunca. La otra cueva, sí, e... aquello que estaba allá, la Cueva del Majo, sí: tampoco llegué a entrar, sino a estar allí...

JLH

Allí entré yo con tu hermano y con mi abuelo, arrastrándonos. Lo que pasa que después Ribera la vacío, pero por dentro son unos muros enormes.

JLP

Y ahí delante del aquello, po yo, la verdad que no, más o menos, sí sé pa dónde está, pero eso estará entullido también, allí delante la ladera. Hay una, que decían los viejos, que...

JLH

¿Qué era?

JLP

Una cueva.

JLH

¿Dónde? ¿En Muñique?

JLP

No, delante la ladera adentro, delante la montaña del Cuchillo.

JLH

¡Ah, sí! Eso me acuerdo verlo yo. Con aquel de... con... que se murió, coño, Pancho, el hijo de Pancho y de Nieves. ¿Te acuerdas? ¿Francisco?

JLP

Ah, Francisco.

JLH

Sí.

JLP

La fe... No sé si está en una parte de la gente que era de este de don Luís Cabrera, aquel de Tiagua, si del padre de Marcial Parrilla, de Juanito.

JLH

Ah...

JLP

En las fincas estas estaba. Dice que... decían, tampoco lo sé, sino yo lo que oía decir a los viejos, que sí llegaba a Caleta Famara, la cueva esa.

JLH

La cueva, ¿comunicaba por debajo?

JLP

Sí, por debajo, dice que sí llegaba a Ca... aquí a Caleta Famara. Ahora tampoco no... no te digo que pueda ser ni que no, sino que lo... lo que decían los viejos. No sé.

JLH

Y Julie, ¿aquí no se podrá grabar? ¿Acá más azocado?

JC

Sí, pero tienes que... S...

JLH

Porque con la cámara... ¿no trajiste trípode?

JC

No, se me fue, yo... de verdad, que no tengo cabeza.

JLH

Espera, porque a lo mejor si traigo alguna ... una sillita.

JC

Una banqueta, sí, algo, sí, porque ahí se sienta y... Y entonces ¿eso se veía como una cueva?

JLP

Sí, aquello cuando eso dice que sí, que el hombre escapó aquí porque la camella lo trajo paquí. Lo arrastró paquí. Esto, allá cuándo, esto sería lo mismo que el volcán. Esto será que reventó esto este pisco aquí y que hubo esto aquí en hueco. Igual que aquello allí, allí también hay como una covacha allí, en aquella allí. Pero...

JC

¿En aquella allí, en el Corral Grande ese?

JLP

Sí, allí arriba, en aquella allí.

JC

Vale. Ok.

JLP

Es de... es de la misma finca.

JC

Vale, vale.

JLP

Sí.

JC

Y antes, cuando se trabajaba, se hacía el jable, estaba todo plantado, las... ¿las peñas se veían más? Estaban menos llenas de jable, ¿no?

JLP

Hombre, claro, es que eso, claro. Es que eso antes, la gente cuando plantaba, pues le poníamos bardos. Bardos es una cosa de... del centeno, le quitamos la espiga, del centeno, pa sacarle al grano. Y entonces pues los de bajo, el pasto.

JC

Lo del palo ese sí.

JLP

El bardo ese lo dejábamos abajo, y entonces lo poníamos, aquello lo díamos poniendo así, hacíamos un surco, con el arao, que le decimos nosotros, el arao de cebollino.

JC
Sí...

JLP
Hacíamos un surquito y después lo díamos [¿?] allí, cuando aquello. Después cogíamos con una... un cacho de...de... de vara, una persona cogía y lo metía, levantaba así...

JC
Lo iba levantando.

JLP
Y entonces día otro con la pala, díamos así, que yo y la... y la mujer, porque ese lo hemos hecho, lo que pasa que ya hoy hemos cambiado.

JC
Ya.

JLP
Una que no llueve tampoco pa plantar, pero si lloviera, lo hacíamos al revés. Entonces cogemos, hacemos el surco, hacemos un surco así, y después cogemos el grano, el centeno, y se lo vamos echando así. ¿Sabes?

JC
Siembras directamente...

JLP
Eso. Después lo tapamos, nace y se... y se hace grande. Boh, este altor.

JC
Claro, entonces también.

JLP
Y entonces después cogemos, cuando ya está seco, cogemos con la hoce, la hoce, cogemos aquello, lo vamos cortando así, la... la espiga, el centeno se... el centeno se queda allí, el centeno, el pasto, los... los palitos como dices tú, se queda allí. Entonces el centeno si aquello, pues lo cogemos, lo trillamos y cogemos el grano. Y después esto, cuando ya la... la huerta, las batateras están, o las batatas, están ya para coger, que ya no les hace daño el tiempo...

JC
Sí.

JLP
... cogemos, lo arrancamos, lo hacemos sa... lo sacudimos, y después lo hacemos como [¿macoyita?] troqueado y con un hatillo lo hacemos como un... un asito así. Yo los tengo.

JC

Y es pa sí... y es... sí, sí, sigue, perdón.

JLP

Allí en esa que pasemos nosotros que... que les digo que dicen que es la peña Jaldar, allí tengo yo montones. Y después en la otra allá donde está el rofe, allí tengo otro montón. Porque claro, lo voy cogiendo y después cuando llueve, vuelvo atrás y lo echo, pues aquel no lo gasto, aquel lo gasto, pues en las puntas. Quiere decir que a lo mejor, el... llego hasta aquí y este trozo lo dejo, porque si aquí no puede llegar el tractor cuando está ahoyando las batatas...

JC

Sí sí sí.

JLP

... entonces tiene que ponerle unos surcos así.

JC

Ok.

JLP

Al revés.

JC

Claro, claro, claro. Y después que ya se planta, que la planto, cojo yo y le pongo el cachito ese. Pa lo que el pasto...

JC

Entonces lo sigue usando de bardo, no como paja.

JLP

No, no, eso es paja, no. La paja de donde sale es de... de donde está la espiga, donde está el centeno o el grano. Aquello se trillaba antes, ya hoy no se trilla, sino lo...

JC

Ah vale vale.

JLP

Lo echamos allí en cualquier hoyo desos, que eso es igual que una era, las eras que habían antes de tierra. Y entonces antes se trillaba con los burros. Y le dejamos bastante porque... pa cargar tol grano y pa hacer paja pa... pa los burros mismos y aquello. Pero hoy no, hoy no... yo mismo lo tiendo allí en un hoyo desos, lo dejo allí, le doy tres vueltas con el... [se ríe] con el Suzuki que yo tengo. Y después lo... aquello si... Como saque pa... pa sembrar otra vez, pa echar otra vez, suficiente, después lo otro pallá y le mando fuego.

JC

Aí... Y... Entonces, si entiendo bien, cuando por el... o sea antes se... cuando se siembra el bardo, cuando se... se siega después, se... hay que tener cuidado pa no arrancarlo, porque si se va a dejar recto...

JLP

No... No creas que se arranca porque eso está enraizado pabajo, se enraíza. Y tú vas con la hoce, así, un pie por dentro y otro por fuera: ¡zaz!

JC

Vale. Vale.

JLP

¡Zaz! Y cuando ya tienes un... un macollo aquí, una... que ya no te cabe más a la mano, lo echas dentro de aquello, porque usamos una... las bolsas esas negras grandes...

JC

Sí...

JLP

... y la vamos llenando.

JC

Vale vale.

JLP

Pa no botar... ponerlo en el suelo para no tener que estarlo recogiendo a través, [¿?] en la mano, lo echas ahí en la bolsa y ya está.

JC

Y entonces, cuando se recoge y se hace el... como una... se enrosca, se guarda como así en...

JLP

En el t... en aquello, y después se coge... A suponer, se deja un trocito así de... la... la...

JC

Vale.

JLP

Los palitos, como dices tú.

JC

Sí, de la pa...

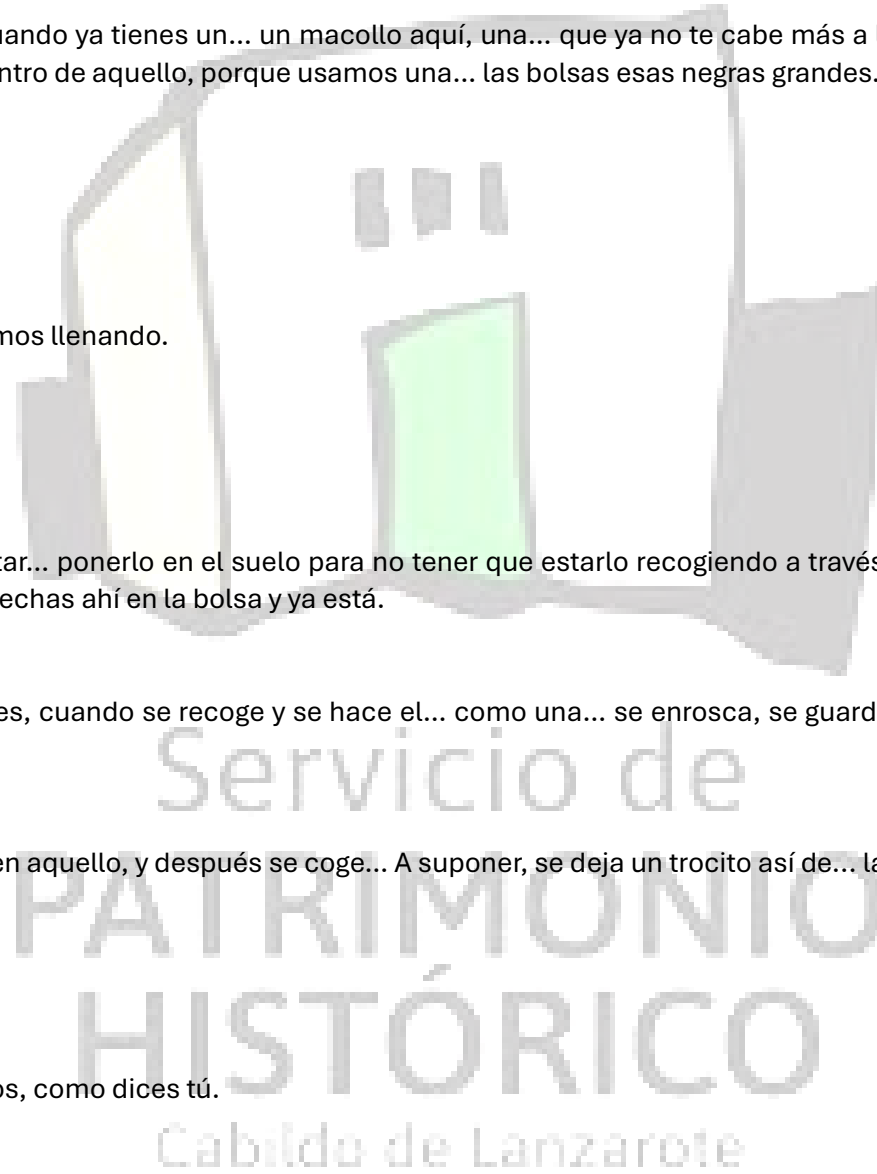
JLP

Un trocito así. Entonces, eso lo cojo yo. Si los troncos los tienes paquí... ¿eh?

JC

Sí.

JLP



Después, el... el otro le pongo los troncos para allá y la punta paquí. Lo voy troqueando, ¿me entiendes?

JC

Ah, vale. Y se quedan, claro, se quedan encajonados.

JLP

Eso. Una cosa... una cosa como están la mano.

JC

Sí, sí sí sí.

JLP

Los unos pallí, los otros para allí. Entonces después cojo... Cuando ya tengo un... un taquito, yo pongo primero el... el... el hilo debajo. El hilo no, una zoguita debajo, y lo voy poniendo encimba. Cuando yo veo más o menos que aquello, cojo, arrequinto. Y lo hago... uno más [¿?] y se quedan allí, pues los pongo allí... pues allí están.

JC

Vale, vale, vale. Muy bien.

JLP

Muchos han dido... han llevado de... que yo les digo que vayan y cojan, porque [¿?]...

JC

Sí, sí.

JLP

Pa quemarlos... pues que lo aproveche el que le hace falta.

JC

No, no, está claro. Qué bueno.

JLP

Pero antes era diferente porque antes entrabas ya con los burros, ¡bue! Nos mandamos tardes y tardes y tardes y tardes, venga ahí con los burros, dale que dale, pa que hiciera paja pa los animales, pa los burros, pa los camellos. Pero hoy la verdad que hoy no... no hay ni camello ni, bueno, pa qué los quieres si no te dejan trabajar con ellos.

JC

Ya. Sí, no, también es verdad.

JLP

¿Pa qué... Pa qué vas a tener camello?

JC

Y... Porque, claro, yo lo he visto, por ejemplo, en fotos antiguas de... del cielo, de... fotos de los años 50 o así, de repente ves una tierra con un montón de, sea, con... con cosas, acumuladas así.

JLP

Sí, porque antes se hacía al revés. Antes te digo que antes no se... se llevaba sino así. Y antes la cebada se arrancaba a maná.

JC

¿Se arrancaba?

JLP

Sí, se arrancaba. Oh, hacíamos las peonadas, la gente.

JC

Claro, claro.

JLP

Nos juntamos a lo mejor 20 o 30 personas y los arrancamos allí un... una finca ahí de cebada y hacíamos a lo mejor seis o siete, ocho montones de cebada, montones que después los... días con los camellos, y a lo mejor ca montón, a lo mejor tenías que sacar dos vasos. Los vasos es lo que aquello...

JC

Vale. Sí, sí.

JLP

Yo tengo uno ahí en mi casa, pues el vaso, to. Y la silla, y una media también tengo. El otro día... el otro día la llevó el chico pallí porque lo intentaron que... pal tenderete ese, no que... que lo llevara...

JC

Ah sí.

JLP

Se llevaron más cosas pallí. Y entonces, eso aquello. Y el centeno no. El centeno cómo era para cortarlo pa pasto... Boh... La gente a veces cuando dían las mujeres pagadas, ¡bah!, arrancar centeno, no querían de ir.

JC

¿No?

JLP

Porque eso no levantas tú la cadera.

JC

Vaaaale...

JLP

Porque eso... a las dos manos. ¡Pim pam pim pam pim pam pim pam!

JC
Ufff...

JLP
Cuando se te llena la mano aquí, puño al suelo, como decíamos. Puño al suelo. Un puño ahí y otro aquí.

JC
Vaaaale...

JLP
Y venga, y venga, y venga, arrancar. Y después va un hombre atrás, ¿sabes? Con la hoca.

JC
Sí, sí.

JLP
Le fundas el pie así arriba, al lado de los troncos: ¡Zac! Aquello, luego aquello. Vuelves el otro: ¡Zac!

JC
Y los...

JLP
Después ya cuando tienes aquello, le das una vuelta así y le haces como una macollita.

JC
Vale.

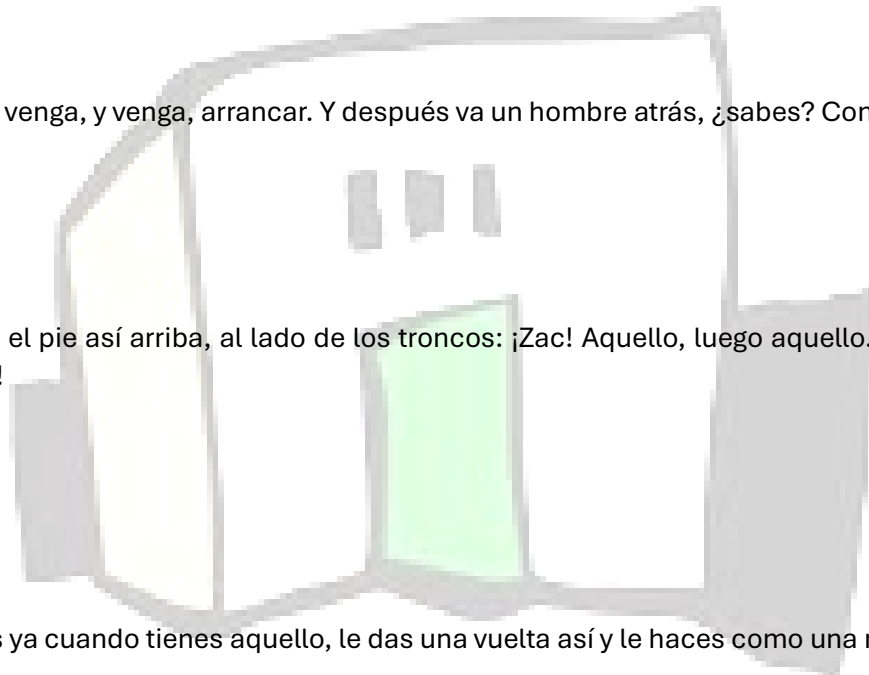
JLP
Y lo... Y lo vas echando pallí, pues también se hace un montón, después se junta. Se hace un montón, igual que la cebada. Y el trigo también se arranca a maná. El trigo también se arranca a maná. El trigo en algunos sitios que se daba bueno, también a veces en los... en los arenados y eso, se arr... se segaba.

JC
Se segaba.

JLP
Pa aprovechar el pasto. Porque antes pues, tú, ¿tú ves esto por aquí? ¿To esto? ¿Cómo está ahora? Antes todo esto, to lo... esto todo se plantaba.

JC
¡Ya!

JLP
Todo, todo, todo, todo. Igual que después es pallá pal pueblo, todo aquello también lo vías tú cuando, claro, llovía, en el... en invierno, vías tú todo verdito, todo verdito. Porque claro,



Servicio de
PATRIMONIO CULTURAL
HISTÓRICO
Cabildo de Lanzarote

porque si una sembrada de centeno, otra sembrada de... de cebá [cebada], otra sembrada de trigo. Claro, y todo aquello. Todo.

JC

Siéntese, vamos a ver si grabamos un poco ahí con la cámara.

JLP

Ah bueno, como quieras.

JC

Que este un buen si... O sea, a ver, ponemos la silla lo mejor que se pueda. Y yo creo que...

JLP

Ah, no creo yo que se vaya a caer.

JC

No.

JLP

Y si se cae... yo creo que de pabajo no vaya a pasar.

JC

Dejo aquí esto que grave y me pongo por aquí. A ver si...

JLP

Pero antes sí, antes aquello porque... Esa gente que tenía bastantes terrenos...

JC

Sí.

JLP

...los años buenos se cogieron hasta 300 fanegás de cebada.

JC

300 fanegas de cebada.

JLP

300 fanegas. Y antes de tú... de... de trillarlas, ya estaba la gente allí, los negociantes, a lo mejor venía... llegaba yo primero, Mira aquello sí, aquello... hasta la pago tres perras, el kilo, ¿sabes?

JC

Claro.

JLP

A tres perras. Atrás venía yo ya aquello, dice, No aquello. Te la pago cuatro perras. Pues ya me la vendía mí. Y el otro, a lo mejor a... a cuatro perras y medio, que era una perra chica [¿antiguamente? *Risas*].

JC

La perra chica.

JLP

Míratu. Y así, pero antes: ¡boh! Eso... mira, después veías tú la gente allí midiendo y venga a llenar sacos...

JC

Claro.

JLP

Sacos de *cebá* [cebada], y llenar sacos de *cebá* [cebada], pero antes claro... hoy no se... no compran nada de eso. Vale, que tampoco se plantan, ¿no?, pero...

JC

Eso.

JLP

... no como aquello porque antes la *cebá* [cebada] era más bueno para la cerveza. Se la llevaban enseguida pallá pa aquello, por eso venían todos a... enseguida aquello la cebada...

JC

Claro.

JLP

...porque aquello pa la cerveza. Pero hoy hacen la cerveza de... hacen de varias marcas y de varias cosas las hacen. Bueno, pallá sí se recoge *cebá* [cebada].

JC

Entonces, los bardos e... era una técnica también para proteger lo que se plantaba, ¿no?

JLP

Lo que se plantaba, claro. Y aquí en el jable más *entoavía* [todavía] porque esto desde que había viento como estaba todo aquello, cuando no había ni aulagas ni nada, ¡bue! pues claro, el jable ese enseguida corría desde que había un aire.

JC

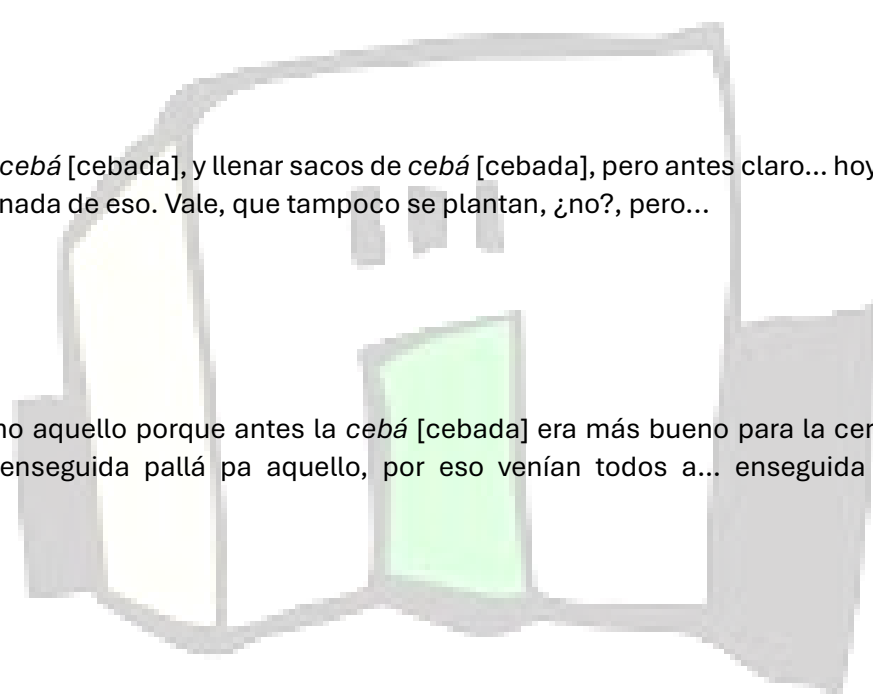
Sí.

JLP

Corría.

JC

Y co...



JLP

Entonces le ponían los barditos esos. Aquello. Se hacían, ponían el bardo, ese, en algunos sitios, ahí por la parte esa Fiquinino mismo —eso es una parte muy ventosa. Que tú cogías, pegabas... porque el bardo después, el... el el... había que irlo levantando, ¡venía hasta en la noche! pa levantar el bardo, porque si se enterraba el jable seguía y entonces...

JC

Claro.

JLP

... el jable se día acumulando, acumulando, acumulando allí dónde estabas, y tú levantando el bardo parriba y se día acumulando, que tú cogías, que tú no lo vas a creer: cogías un camello, lo ponías por delante del bardo y el otro se po... y a lo mejor tú te ponías por detrás y tú no veías el camello.

JC

¿De lo alto del...?

JLP

De lo que se ajuntaba jable, pa que tú veas, allí. Y lo que mantenía el... el bardo aquel, el... el jable allí...

JC

Sí, sí, sí.

JLP

Pero tenías que irlo subiendo para arriba, que cuando se enterraba...

JC

¿Había que ir sacándolo?

JLP

Sí, tenías tú que irlo aflojando, aflojando.

JC

Vale, vale.

JLP

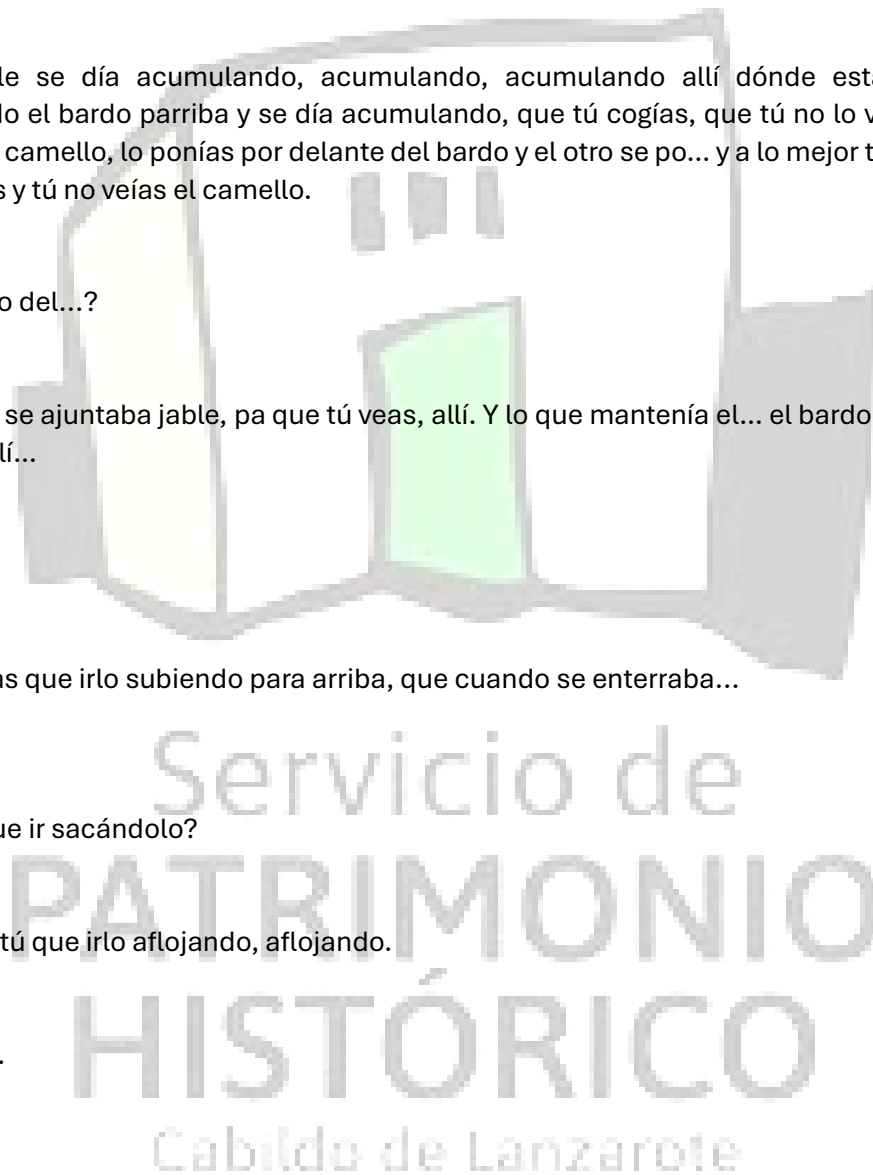
Porque si lo dejabas se t... entonces, corría el jable igual que si no hubiera ninguno, porque el... el bardo se enterraba enseguida.

JC

Claro, claro.

JLP

Sí.



JC

Y. ¿a veces se llegaba... recuerda de ver llegar el jable al pueblo?

JLP

¿Al pueblo?

JC

Sí.

JLP

[Se ríe] ¡Que si llegaba al pueblo! Pues se llenaban todas las habitaciones de... de jable, porque antes, las... todas las... las cuatro casas esas que habían allí, todas las puertas las tenían virando parriba, los tiempos fuertes grandes de aquí *lante* [señala el sur] y las puertas algunas no tenían ni tranca ni na, pues entraba el jable por allí p adentro como nada.

JC

ff... Pero, y... eso, ¿se hacían cosas para... impedir que entrara o cómo se podía hacer?

JLP

Lo único que podía hacer era cerrar la puerta, si aquello, y cuando todo eso se ajuntaba allí... [JC se ríe] Ahí delante allí mismo, ahí delante de la casa esa que le dicen la casa Las Peñas, allí cuando había viento, po eso... eso llegaba hasta arriba, hasta aquello...

JC

¿Ahí arriba entraba el jable también?

JLP

Y eso que está en un... ¿que si entraba? Pues tenían que después, con lo... la gente, con las palas, pa poder abrir la puerta, quitando el jable, porque eso se iba acumulando ahí como estaba la puerta cerrada, se día acumulando, se día acumulando, que después, ¿quién abría la puerta?

JC

Claro.

JLP

Pfff. Míratu. El jable antes todo, se aquello... y... bueno todavía ahí para allá no se ve mucho, porque se queda to allá bajo, en Caleta Famara, en las [¿bubillas?] aquellas, pero antes el ja... el jable salía muy parriba, se embarcaba por Playa Honda.

JC

Sí.

JLP

Dicen que sí se embarcaba pa Fuerteventura, eso no lo sé yo... sino que lo decían los viejos. Ahora, de ver yo las montañas por ahí, pero no creas tú que aquello: ¡montañas más altas que las piedras estas! Redonditas, porque día rebocando, rebocando... En el camino que sale de... de allá de Muñique, que viene de Tinajo pa La Villa...

JC
Sí.

JLP

Me acuerdo que una vez, ya día yo... ya había día a La Villa, a casa mi tío. ¡Chacho! Parece que le veo en el mismo camino, en el mismo camino: ¡un tolete de jable que da miedo! Una montaña. E intentaron, fue por... por las vísperas de... de Nochebuena, las navidades. E intentaron las chicas y aquello de dir a... al nacimiento de la villa, como dían antes. Y... díamos caminando, pues no había coche ni el carajo...

JC
Claro.

JLP

Y me acuerdo que dían las chicas nuevas también, mi mujer, todavía aquello y... y día tía Josefa, otra día de Muñique, una tal Ambrosina, y no sé cuálas otras, y los otros, aquello, los otros, por [¿?] na más, agarrémos y se lo dimos a las chicas, dían... 5-6 las que habían en el pueblo, caminando pallá, y yo se los dije, digo mira, digo: Deja que aquello, ustedes se van quedando más [¿royeras?] atrás, ale... hablando y tal, y aquello, pa que a Josefa y a Ambrosina, ¡coño!, no me acuerdo quién era la otra, una mujer ya también aquello, digo, Vayan caminando que ellas no saben nada, digo y salen rodando por el jable ese pabajo. Pa después reírnos un rato. ¡Buah! Josefa casi no... ¿sabes?... Ambrosina no, pero tía Josefa dice: ¡Lo que los cojo, los mato, los mato! Y dice, ¡Tú sin vergüenza, tú lo sabías, tú lo sabías!, a mí, que [risas]... Bueno, salió pallá pabajo como cohete. Por el montón aquel y se hacían montañas, pero claro, ya eso ya no se ve. Por ahí mismo, para ahí, se ven todavía los aquello esos donde se hacía la lunita...

JLH

¿Cómo le llamaban a esos? ¿Meanos o...?

JLP

Los meanos. Diciéndole aquí que... que antes, se día... el bardo que venían hasta en la noche cuando había viento, a levantar el bardo, parriba, por la parte esa Fiquinineo por lo menos, que los... se hacía el meano, que ponías tú un camello por delante, un camello, que no era muy chico, y tú te ponías por detrás y tú no veías el camello, pero unos... pero unos meano, pero ¡qué te crees! Aquello, y después ya cuando se quitaban las batatas y te... y todo eso, se quitaba el bardo, y ¡bah! durante el año, allí quedaba todo plano otra vez, porque el viento se llevaba el jable aquel otra vez, pero mientras, tenía el bardo allí, acumulando acumulando acumulando, y tú levantándolo parriba, porque claro, si lo vas a enterrar, igual que no haber puesto ninguno. Había que irlo aflojando, parriba aflojando, aflojando, aflojando.

JLH

Y ¿no dejaban tiempo que el jable tapara el... el terreno? ¿No era bueno a veces que...

JLP

[¿?] si dejamos que tapara el terreno, tapaba las batatas, y después ¿quién las sacaban?

JLH

No, pero cuando las hacían de barbecho, eso dejabas un tiempo el terreno, ¿no dejaba un tiempo...?

JLP

Y ¿qué te estoy diciendo? Que después ya cuando se cogían las batatas, se quitaba el pasto, el bardo aquel, y entonces ya después eso corría, y volvía atrás y se quedaba todo parejo, todo *esplayado*.

JLH

¿Y después volvía a plantar?

JLP

Al otro año, al otro, cuando volvía y plantaba, pues volvías otra vez... y volvías otra vez, si había mucho viento, volvías otra vez a subir el bardo parriba, ¿eh? Porque claro, e... e... el bardo va manteniendo el jable, va manteniendo el jable, va manteniendo el jable, va manteniendo el jable, y va subiendo. Porque tú vas levantando el bardo, vas levantando el bardo, y vas... cada vez que vas levantando el bardo, va subiendo, pues la mayoría de ellos tenían que venir en la noche, pa que no se les enterrara, porque sino se chascaba las batateras completas. Y después cuando habían vientos también, bua, tenías tú que botar todas las batatas, porque eso las ponía blancas, porque las destapaba, ¿no?...

JC

Ahhh...

JLP

Y las ponía blancas, blancas, porque le día cascándole el jable y venga, y venga, y venga, y venga, y la batata todavía estaba tierna: la ponía blanca aquello, aquello no servía.

JLH

Ahh... Y eso con batatas, pero en lo... donde sembraba, era la... ¿se usaba bardo también cuando se sembraba?

JLP

No, en la sembradura no, en la sembradura lo que veías tú era, que, cuando había viento, veías tú la... pues el trigo, la *cebaíta* [cebadita]... a lo mejor, pues ya toda aquello apuntadita parriba ya aquello, se metía un viento: tú no veías allí ni señas. ¡Díos! Dejaba aquello limpio. Pero después, ven... venga agua detrás, después llovía, y allá que aquello veías tú, ¡coño! salir una [*¿pendanquita?*] pallí, una *cebaíta* pallí, otra *cebaíta* paquí, otra *cebaíta* pallí. Volvía otra vez, y se cerraba otra vez.

JLH

¿Con el agua?

JLP

Claro, porque llovía, pero hoy si... hoy si... si viene un viento de eso, y está aquello, se lo llevó y ya está, porque... no... no llueve.

JLH

Vale... Y ¿te acuerdas tú épocas de sequía como ahora, así, te acuerdas alguna de grande?

JLP

Yo, cuando más pegó a... nosotros a conocer la sequía, fue a partir del año 59, pacá. Allí fue cuando pegó eso patrás, patrás, que cada vez llovía menos, ca vez menos, ca vez menos. Pero, yo, antes, la verdad, sí aquello, pero no: llovía, se... No a lo mejor tanto los mismos años, pero que llovía más o menos, pero a partir del año 59, paquí, siempre aquello. El único año que... que hubo un agua con fundamento, que ya también es aquello, fue por el día San José. Se metió un agua de aquí, de... de... de majorero, como le decimos nosotros, de... de Fuerteventura. Y cogió toda la isla. Aquella la cebada en los alrededores esos de Muñique, estaba ya más [¿loada?], porque los *arredeores* [alrededores], como le decíamos nosotros, eso se sembraba todos los años, todos los años, se sembraban los *arreores*, y como siempre ahí había unas orugas y cosas de esas, pues la cebada estaba más [¿loando?]. Pero en las tierras que... por fuera, esas como no se sembraban todos los años, y antes las tenían fabricaditas, ¿no? Pues esas ya estaban las cebaditas picadas, pero después, la... la... en los *arreores*, esa dio más cebada, ¡Oh!, por eso granó como un bicho, la cogió tiernita, hubo el agua esa, aquello. Pero ahora, yo no sé.

JLH

¿Y eso lo plantaba cada uno en su cercao, o...?

JLP

Claro, cada uno en su finca. El que tenía más, po plantaba más, el que tenía menos plantaba menos. Eh. Ese año me *acordó* que la gente aquella de allí de... de este de... del padre de Guillermo, Francisco, y toda esa gente, el de aquel de... el abuelo de Juan Díaz y eso, allí en la casa que está en el morro, allí, ese año, a... aquello: 300 *fanegás* [fanegadas] de *cebá* [cebada]. Allí en aquello de los *arreores* solo, tenían 16 montones de *cebá* [cebada]. Oh, pero eso se colmó. Acá lo que también son unos *arreores* grandes, porque todo aquello de...

JLH

¿Y hacían pajeros luego con todo eso?

JLP

Claro, después cuando la trillaban, aquello, pues hacían los pajeros, y la *cebáa* [cebada], muchos la echaban dentro.

JLH

¿Y dentro del pajero guardabas el grano o qué?

JLP

Claro.

JLH

¿Sí? Para que los bichos sea menos...

JLP

No, pa que no aquello... se picaba menos, y porque no tenían ni donde guardarla, ¿dónde la ponían? E... cogía la... le pero sabes que tampoco [¿?] eso, eso la vendían, pa aquellos que eso no la [¿?] aquello sin terminar de trillar, y ya estaban los tíos allí, para comprártela, para llevársela pallá pa la cer... pa hacer la cerveza. Po antes la cerveza que aquello antes era todo era cebada y no, porque hoy se hace de varias cosas.

JLH

¿Y pal pan también? Se...

JLP

¿La *cebá* [cebada]? No... Aquello pal trigo, el trigo sí, *cebá* [cebada] no, aquello. De centeno sí, llegaron a... llegaron a hacer también. El pan, sí, pan de centeno.

JLH

Dicen que le echaban jable al... al... al pajero por arriba, ¿no?

JLP

No.

JLH

No le echaban, ¿no?

JLP

No, eso se... se día haciendo así enrueados y se día dejando un hueco dentro, ¿eh? Y *drentro*, pa que no se aquello, le íbamos echando paja, y la díamos apretando, ¿entiendes? Y después, cuando ya estaba el pajero terminado, cogíamos... más o menos po a lo mejor una alturita así, ¿sabes? Le abríamos una... un hueco, y entonces por allí le díamos sacando toda la paja que le pusimos dentro, se la quitábamos, y le dejábamos en el fondo del pe... del terreno, ¿no? le dejamos una cosita así de paja, pa que no aquello, y después cogíamos, tapábamos el hueco aquel otra vez, y por arriba, subías con la escalera, y vaciamos el saco drentro, y después cuando tú querías sacarla, tú si la sacabas por allí, por el hueco por el que le habías abierto. Y aquello arriba lo tapabas, le ponías hasta su torta y todo, su torta quiero decir que le ponías arriba...

JLH

Sí, barro...

JLP

Pa que no se mojara, pa que no...

JLH

Sí, sí.

JLP

El agua escurría por la paja pabajo y no entraba padentro.

JC

Está lloviendo...

JLP

¡Bah! Eso no aquello.

JC

Eso puede pasar, ¿no?

JLH

Sí, sí, sino ya vamos pal aljibe.

JLP

Una mollizna de na... Así que nada, que antes las cosas eran ansina.

JLH

Claro, nosotros estamos imaginándonos, José, un poco cómo sería esto, antes de... en la época de los majos aquí, que no había ni batata, ni sandía, ni calabaza, sería sembrar nada más, ¿no?

JLP

Aquí, ¿se sembraba? Antes, según decían los viejos, esos más viejos, de... eso le oía yo a... a tío Agapito, a... un... el padre Guillermo y esa gente se lo oía yo decir, que antes era todo monte, todo era monte, como están diciendo ya que vuelve todo a... a monte, porque esto to, to lo que tú ves por aquí, aquí todo se plantaba, todo, de batata, ¡todo! Antes se plantaba de batata de Caleta de Famara, a donde está toda la población en Playa Honda, aquello todo se plantaba batata, aquello sí me acuerdo yo, y de tomate. Dir a pedirle una quincena de trabajo a Corujo, cuando estaba haciendo la carretera esa, y hallar retoños y chascar batata allí de retoño, allí donde está toda la población en Playa Honda. Se plantaba todo: de tomate y batata, todo.

JLH

¿Y la gente decía que antes era monte?

JLP

Y más antes, cuando eso era cuando los guanches, todo era monte. Y después, pues eso pegó después, a lo mejor... cuando pegaron a plantar. Y antes, pues, ¿de quién era esto? Tú a lo mejor cogías y marcabas ahí una finca, pa ti, pues la cogías pa ti, yo cogía otro trozo pa mí, el otro cogía otro trozo, y así fue cogiendo. Pasa que después eso, pues lo fueron poniendo e... haciendo papeles, poniendo en el catastro, cuando venía el catastro, y esas cosas así. Pues tú la que cogiste, te quedaste con ella, y así. Y hoy... hoy vuelve otra vez lo mismo, porque una que no llueve, y otra que la gente nueva no va a estar... a dejar el trabajo pa ir a hacer tierra, y si lloviera al menos. Al menos... cua...

JLH

[Risa] Ahora está lloviendo.

JC

Parece mentira...

JLP

¿Cuánto hay que no echan agua? No... no pa los terrenos, sino pa las casas mismas. Que no echan agua.

JLH

Ah, bueno...

JLP

Antes... antes era mucha aquello... esto... la gente esta más ricacha: esa cogía, y los granos.

JLH

Chacho, ¿vamos pal aljibe o no?

JC

Sí, vamos.

JLH

Sí, más que nada por si viene más el tiempo pacá...

JLP

No, pero creo que no, que eso no. No, buah, viene la nube esa, pero eso no aquello. Ahora, tú quieres ir pal aljibe, vamos pal aljibe.

JLH

¿Tú cómo dices?

JC

Podríamos ir pal aljibe, sí, porque... yo creo que allí viene más, eh.

JLP

Que no, eso no, eso no aquello. Eso vendrá pero ya más tarde. Vamos pal aljibe.

JLH

Vamos y sino venimos después a grabar.

JC

Sí, total.

JLP

[¿?] los granos antes, los garbanzos, las lentejas, los chícharos y esos granos... [FIN DE LA GRABACIÓN]

