

TRANSCRIPCIÓN Surcando_la_memoria_52-53
ENTREVISTA CON FRANCISCO BETANCOR MACHÍN
Y PLÁCIDO MORALES MACHÍN
SOO - 2014

Fecha de la entrevista: 23/06/2014

*Entrevista realizada el día de San Juan. Preguntando por Julián Martín, nos encontramos con **Francisco Betancor Machín (72 años)**, cuñado suyo, quién nos explica que Julián ha salido. Empezamos a hablar del Jable. Nos indica que también podemos hablar con otro cuñado suyo, **Plácido Morales Machín (84 años)**. Finalmente, cuando llega Plácido, la esposa de Francisco (**Francisca Martín Machín**, a quién le dicen **María**) nos invita a pasar todos en el antiguo cuarto del camello, donde tienen ahora una cocina y una mesa con sillas para jugar a la baraja. Ella cocina mientras hacemos la entrevista. Aunque participa un poco también, se oyen mal sus intervenciones porque habla desde el fondo del cuarto, junto a los fuegos. Los ruidos de cocina (perolas, fritura, etc.) se interponen a la calidad del sonido en determinados momentos de la grabación.*

La grabación consta de dos partes: una larga y otra corta, que se realiza al haber terminado la entrevista, cuando Francisco recuerda una copla del Jable.

MT = Moisés FB = Francisco JC = Julie PM = Plácido MF = María / Francisca
NSO = no se oye (se indica el intervalo afectado si éste supera los 2 segundos, alguna propuesta de palabra o del contenido afectado)
Entre corchetes y en cursiva se dan indicaciones diversas en relación con el desarrollo de la entrevista: gestos, silencios, risas, fallos de grabación, etc.
Una barra / indica que el locutor se interrumpe bruscamente y cambia de estrategia.

Primera parte:

[00:00:00]

MT: ¡Siéntese!... Así hablamos... todos...

JC: Hablamos todos así y ya está... si... si quiere... Eh... ¡Claro! Antes que nada... ¿Esto qué... qué... qué es? [*Enseñando a Plácido la espiga que cogimos de unas melgas, que resultó ser pasto Sudán, una especie introducida recientemente*]

FB: ¿Tú quieres ver la semilla de eso?

JC: Vale. [*F se levanta*]

FB: A ver si la veo...

PM: La hierba esta yo ni sé... ni sé cómo le dicen. Como hay tantas hierbas... tantas hierbas d'estas allí mismo pegado... pegado a los muros esos, yo ahora mismo yo ni sé...

JC: Eso... lo encontramos en un bardo.

PM: Sí, sí, sí. Bueno.

JC: Que crece muy junto, y... así... una alturita...

PM: Pero no... Ahora mismo, así sin pensar, no sé cómo le dicen. Pues hay muchas hierbas distintas d'esas, unas de las otras, y no sé... hay algunas que... que sí las conoce uno: barrilla, que si... que si el cenizo, que... sí sí.

JC: ¿cómo es el cenizo?

PM: Pues el cenizo... ¿cómo te digo? Tiene una hojita... una hojita así, anchita como el... [enseña su dedo] Pero... el cenizo, yo no sé... no sé si se... se usa pa algo. Sé que la [NSO] la vemos la [NSO] la arrancamos. Y hay malva... la malva la hacían a mí... mismo, a mi madre –que murió- era aquello... Se aficiaba [asfixiaba] y con agua de malva, se hacía el agua de malva y fuera a coger el vapor y después se la tomaba y esa era muy buena. Y a mí también me es bueno. He estado mal de la garganta hay cerca de un mes y también me... me ha sido bueno la malva...

JC: Ah pues...

PM: Sí, sí. Y tengo allí cerca de mi casa. Y a... a casa de mi madre, había siempre malva porque cuando... la veía en el tiempo que estaba verde, la arrancamos y la traía pa mi casa. Porque mi a madre le daba... eso. Sí.

JC: Ah... Ok.

PM: Sí.

JC: A ver la semilla.

PM: [Al sobrino que ha entrado] ¿Tú sabes cómo le llamaban a esto? Porque yo no sé cómo le llaman.

Sobrino: Ahora mismo no me acuerdo.

PM: No... Porque hay tantas hierbas...

FB: Esta... yo tengo la semilla ahí. Pero es de esa que se compra pa... pa abrigos, pa los bardos esos.

PM: Pues no sé cómo se llama, no sé.

FB: Fíjate tú que no me acuerdo ahora...

PM: Ya bueno, semillas d'esas hay montones.

FB: A lo mejor en el cartucho viene apuntado el nombre...

PM: Pero no sé... No sé cómo se llama.

JC: Y ¿esa se usaba antes, entonces, no?

PM: Sí, sí.

FB: Sí, la usaban. El viejo Pedro Betancor...

PM: Sí. Pero yo te digo, no sé.

FB: Aquel José... Él de Sara, cómo le decíamos, Sara Rodríguez...

PM: Sara Rodríguez.

FB: Lo echaba también. Mi suegro, en paz descanse, también lo echaba p'abrigo...

PM: P'abrigo. Ya mismo, se arrancaba y... claro, una sola no: se ajuntaban unas cuantas y... allí se ponía de bardo. Recto.

JC: Okey.

PM: De bardo.

JC: Y ¿se llama igual cuando uno planta... o sea el bardo es una fila sembrada...

PM: Sí...

JC: ...que cuando es cortado y...

PM: Sí, sí, sí. Después... después se corta.

JC: Sí, ¿no?

PM: Se siembra...

JC: Se siembra...

PM: Y después se corta con una hoce... se corta y se saca lo... lo de arriba pa... pa la semilla...

FB: Pa la semilla.

PM: Y después lo otro, se agarra y es pa... pa bardar.

JC: m. Y queda todo...

PM: Sí sí sí... Eso...

JC: Todo a la misma alturita.

PM: Sí, a la misma altura.

JC: Okey.

FB: ¡Antes se bardaba hasta con la gamona!

PM: Una espiga que le llamaban gamona, también. También gamona... Eso se ha perdido porque no ha llovido. Pero...

FB: Pero ya murieron todas...

PM: Tu padre, en paz descanse, en... la tierra aquella d'abajo la... la bardaba...

FB: Con gamona.

PM: ...con gamona.

[MT y JC hablan a la vez] MT: Ya ni hay mucha [JC: Y ¿cómo era la gamona?]

PM: ¿Cómo?

MT: Ya no hay mucha... gamona.

PM: La gamona, pues salía...

MT: ¿Higuerilla? ¿Higuerilla?

FB: La higuerilla se perdió también.

PM: También. También se perdió. Y salía con mucho... mucho gajo p'arriba.

MT: Mucho gajo p'arriba.

PM: Ga... gajos. Y era buena pa... pa bardar.

FB: [NSO]

JC: Sí porque si crecía p'arriba...

PM: Crecía y... llena de gajos, llena de gajos, que es... que es lo que abrigaba.

FB: En el monte salió una.

PM: Sí.

MT: ¿En el monte, en San Bartolomé?

FB: Arriba en San Bartolomé. Y dígole a mi mujer, digo: "Mira, ¡coño, donde hay una gamona!" Digo: "Guárdala pa semilla".

PM: Esto ya se ha perdi'o. Como no ha llovi'o... Esto es de... higuerillas habían en to'os la'os.

MT: Y ¿Por qué se ha perdido?

PM: Porque no ha llovi'o.

FB: Porque no llueve. Se ha perdi'o to.

PM: Se ha perdi'o... mira, las higuerillas. Se ha perdi'o... le... la...

FB: Tú ves, la misma uvilla.

PB: La uvilla.

MT: ¿La uvilla?

JC: ¿Uvilla?

MT: La uvilla de mar, la que sale en el mar...

PM: Sí, sí, sí. Esa.

JC: Ah, vale.

PM: Y el otro eso hombre... los... ahora no me acuerdo cómo se llama... Yo si no me acuerdo primero, después no me acuerd / ¡El cobezo! Eso estaba lleno.

JC: ¿Había cobezos...?

PM: Allí, por lo menos, allí donde le llamamos [NSO: ¿de la era?] eso estaba de cobezo así. Pa ir cuando llovía, servía pal ganado y pa todo. Y se ha perdi'o eso. De casualidad... de casualidad ves tú un cobezo. De casualidad.

JC: Sí, eso...

MT: ¿Y gamonas?

FB: Gamonas hay dos aquí me parece...

PM: No llueve.

FB: Y yo creo que nadie las ha visto. Y pasan to'os los días por delante de ellas. El otro día le dije a Carmelo, un sobrino, le digo: "Mira: si no sabes lo que es una gamona, te voy a decir." Dice: "¿Una gamona? – [00:05:00] Sí." Digo: "Mira p'atrás". Miró p'atrás, a los dos metros. Digo: "Mira, esto es una gamona. Y ya está seca [toce]." Digo: "Y esta que está allí delante es otra". Pues estan pegadas en la misma carretera.

PM: Sí, en la carretera.

FB: Sí, pegadas. Pegadas pegadas.

PM: Pegadas, sí.

JC: ¿Aquí cerca?

FB: Sí, allí mismo...

JC: Ahhh, después si quieren... si no les importa...

MT: ¿Hay dos tipos de gamona entonces?

FB: No... La gamona es la misma.

PM: La misma.

MT: Misma especie...

FB: Lo que unas salen más grandes, otras más chicas... Pero en todavía están ahí. Digo: "Voy a dejarlas ahí, a ver si salen..."

JC: Sí, porque...

PM: Eso se ha perdido... la mitad de la hierba se ha perdi'o [F: Todo, todo, todo] porque no llueve... No llueve.

FB: Aquí chusquillo, que el chusquillo antes pa los animales, comenzabas a dar vueltas al chusquillo, ¡Venga! [JC: ¿El chusquillo?] Hacías las esteras... Una hierba pa...

PM: Una hierba buena... pa los animales, pa cabras, pa todo.

FB: Pal camello, pa todo.

JC: ¿Cómo se llamaba?

FB: Chusquillo.

JC: Chusquillo.

PM: Pues eso se ha perdido igualmente. Eso ya no se ve tampoco. Esa.

JC: m.

FB: Así, ahoyar, como te iba diciendo... .. mi cuñado, el padre de Sotero... tenía una –tenía y la tiene- ahí en el Camino la Casita, una tierra que son 22 almudes...

PM: Una tierra grande es.

FB: E íbamos a ahoyar [NSO] 45 personas. Juntos a ahoyar. Pues en esa tierra ahoyemos... entre las 7 mujeres y los 7 machos, éramos 14, a las dos y media la tarde, ya teníamos la tierra ahoya'a, y... Pero éramos bestias, ¿eh?

PM: Pero... Ese trabajo era muy duro...

FB: Ese es un trabajo que nadie lo hubiera acabado p'atrás ni...

PM: Ahora no, porque ahora ya vienen con las máquinas. Pero antes se ahoyaba a pala. Con la pala. [JC: m] Este trabajo es muy duro.

FB: Eso era muy muy duro ¡coño! Y... que igual que... las reposas se las... [A MT] Tú como eres de Tinajo, las puedes conocer...

MT: ¿Las...?

FB: ...reposas. Que eran donde se cogían los tomates, y... [MT: No.] Pues esas, hay una tierra que le decimos [NSO 00:07:03]... La tenía plantada de tomates, yo me fui pa la mar y mi mujer quedó cogiendo los tomates allí y [NSO] que mi mujer la barriga la tenía así que al otro día parió [Risas]. Dice: "¡Mujer del demonio! ¿Pero qué estás haciendo?" Se echó la reposa aquella de tomates a la cabeza [PM se ríe] [NSO] pa... pa esos trabajos.

PM: Sí señor, es verdad. [MF entra]

MF: [NSO] Qué te digo: estamos bien, pero no tenemos dinero [risas].

FB: Que le digo [NSO] un pueblo...

MF: Ah... [a F] 5 euros, que se ve que necesito...

FB: ¿Eh?

MF: 5 euros que necesito.

FB: ¿No tienes unas [NSO] por ahí? [risas]

MF: ¡Venga ver! Un caramelo tengo [risas] ¡Ah Dios!

PM: ¡Sí señor!

JC: A ver, voy a... Si no le importa, ¿me puede decir su nombre y apellidos?

PM: Plácido Morales Machín.

JC: ... Morales Machín...

PM: Morales Machín.

JC: Y ¿Cómo se llamaban sus padres?

PM: Mi padre se llamaba Elías Morales. Machín también, como yo. [Se oye MF hablando con FB o con el hijo, de fondo]

JC: ¿Y su madre?

PM: Y mi madre... Consuelo Machín Arvelo. [Se oye el ruido de los calderos de fondo]

JC: Arvelo.

PM: Sí.

JC: [a F] Y ¿usted caballero?

FB: Yo, Francisco.

JC: ¿Francisco...

FB: ... Betancor... Betancor Machín...

JC: Machín...

FB: Sí.

JC: ¿Y sus padres?

FB: Francisco.

PM: Francisco también.

JC: Francisco Betancor...

FB: Rojas.

JC: Y su madre...

FB: Nieves Machín Machín.

JC: Nieves Martín Machín...

FB: Machín Machín.

JC: Machín Martín... ay... ...

FB: ¡Vuelve con Martín! ¡Machín Machín!

JC: Ahhh: Machín Machín...

FB: Claro.

JC: Le quiero poner un Martín yo... [risas] No sé por qué... Ah vale [risas].

FB: Machín Machín.

PM: Ustedes... Bueno, yo no fui sino a comprar unas papas a la... a la tienda. Pero, de casualidad no fui... no me han encontrado a tiempo que iba yo pa La Caldera [NSO: Juan Perez] que está [NSO]...

FB: Que yo también iba... Iba a ir...

PM: Pero no... Hoy no fui, no iba, digo: "Hoy voy a caminar", he estado bastante pachucho. Digo, hoy me voy a ir a caminar un rato ahí, porque sino... se me sube el azúcar: me la tome el azúcar el otro día y la tenía a 200 y pico. Y...

JC: Ay, pues muchas gracias por cambiar los planes pa hablar con nosotros...

PM: Sí sí sí...

JC: Gracias.

FB: Pues la verdad que nos cogieron... yo iba pa la tienda to...

PM: Porque él... yo hablé con él ya un día ya, pa la pared aquella sentados... Dice que sí que vienen: a mí no me importa. E... e... lo que le digo a ustedes... no me importa: yo le digo lo que sé... [00:10:00]

MT: [NSO] las gafas...

PM: Pero con las gafas... No, si te hubieras quitado las gafas, no... no te habría conocido. No te habría conocido.

JC: Sí, a veces... [NSO] no...

PM: Sí, sí [risas].

JC: ¿Los dos nacieron aquí en Soo?

PM: Sí.

FB: Yo creo... yo creo que naciera aquí... creo.

PM: Dicen.

JC: Lo cree... No lo recuerda [risas].

PM: Creo que nacimos aquí.

JC: Y viven aquí, ¿verdad?

FB: Vivimos aquí.

JC: Y ¿siempre han vivido aquí?

PM: Sí, en Soo, en el pueblo.

FB: A no ser... [NSO]

PM: Bueno, yo estuve en el cortijo de Nazaret estuve... pues no sé si dos años... pero yo ha vivido siempre aquí.

JC: Ah. ¿Y usted ha estado también viviendo en... en La Palma?

FB: En La Palma. Estuve trabajando en La Palma, allá.

JC: ¿Se les puede preguntar... sus años de nacimiento?

PM: Sí... el... Yo nací... el... ahora mismo no te digo... a ver... el 29 de octubre del... veinte... del veint'y pico...

MT: ¿30, 31?

PM: Sí, por ay... pa bajo... Yo tengo ochenta... tengo 84 años.

JC: Ah, pues el 30 entonces.

PM: Sí, el 30. Sí.

MT: Sí, me dijo el otro día...

PM: Y 84 años tengo yo. Pero ahora mismo, no...

MT: ¿84?

PM: Sí. 84. Aunque ahora mismo no me acuerdo... tengo que mirar...

JC: 83 entonces, todavía... si es del 30, 83. Eh...

PM: ¿El 30? No, fue antes del 30.

JC: Ah, pues ¿el 29 sería?

PM: Sí, sí. Por ahí fue.

FB: Si tienes los 84 cumplí'os ya.

PM: Sí, sí, sí. Por eso. Fue por ay.

JC: Y ¿usted Don Francisco?

FB: El 42.

JC: El 42.

FB: El 16 de diciembre del 42.

JC: ¡Mire usted! Yo estoy embarazada y me dijeron que iba a nacer pal 16 de diciembre.

FB: ¿Sí? [risas] Pues...

JC: Eso mismo me dijeron: a ver...

PM: Pues... que no tengas muchos hijos como los tuvo mi mujer. Mi mujer... resulta que primeramente resulta que no los tenía. Mi... la la... la madre tuvo que llevarla a Guatiza a ver si...

JC: Porque no podía tener...

PM: No podía tener. Pues tuvo tanto que tuve 11.

JC: ¡Oh!

PM: Uno, el primero fue muerto. Pero 10, sí tuve... sí tuve vivos. A no ser el más viejo que se me mató en coche.

JC: Ah...

PM: El más viejo se me... 10 tuve vivos.

JC: ¡Chó!

PM: Sí señor. Pero el primero fue muerto que hubo...hubo que traer el médico... recuerdo que hubo que traer a Don Jesús [FB: m] -que ya murió- y pa... y... nació muerto. Pues después fueron tantos, que primero no tenía, digo: "Ah, pa no tener, ¡tuvo muchos!" [risas]

FB: Aquí... hubieron 4 casas... que era un ejército.

PM: Sí sí sí. Sí sí sí.

FB: Él. Mi cuñada Carmen.

PM: Sí, también.

FB: Tuvo 10 o 11 también.

PM: Tuvieron 10 o 11 tuvo [J: Chó...]

FB: Ezequiel...

PM: También *[F y P hablan a la vez - NSO]* Yo creo... Yo creo qu'eso era...

FB: Había uno casado en tao, que vivía en Arrecife, que también tuvo 11.

MT: Antes...

PM: Yo creo que eso era porque antes no había tele...

JC: ...no había tele ¿no? *[risas]* Exacto.

PM: Sí señor. *[Risas]*

JC: Y usted...

FB: ...

JC: Sigue sigue...

FB: No no no, pregunta pregunta.

JC: No, yo quería preguntarle que si... si se dedicaron toda la vida a la agricultura o... o después hicieron... fueron haciendo otros...

PM: ¡No! Yo estuve trabajando no sé ni en cuantos trabajos: estuve en Tenerife, trabajando... *[Entra la misma mujer que llegó a casa de la vecina de Juana, la madre de Sotero, mientras las entrevistábamos. Es hija de Francisco y MF.]*

MT: Buenos días.

PB: ...y aquí en Lanzarote...

JC: Buenos días. ¿Qué tal? Nos volvemos a encontrar aquí.

Hija: ¿Qué tal?

PM: ... en Lanzarote, en la harinera, allí, en... *[MT habla con la hija mientras PM sigue contando]* ... en aquello de... de pescado... no en el pescado, sino en la obra.

JC: Ah, en la obra. Cuando se edificó.

PM: Sí, en la obra. Y después, cincuenta mil cosas. Yo he estado trabajando en... Y después...

JC: De lo que hubiese.

PM: De lo que hubiera. Y después, pues venía. Porque mi m... yo tenía un camello, mi mujer, de vez en cuando todavía día... día *[del verbo "dir"]* a hacer con el camello lo que podía. Y así.

JC: m.

PM: Cuando tenía trabajo, pues... trabajaba. Diba a trabajar... ¿sabes lo que hacía?

FB: Cuando no era una cosa era otra.

PM: Cogía fiado, se cogía fiado y después cuando di... cuando iba a trabajar, ya lo iba pagando. Porque no había dinero. Y... y el campo no daba pa... pa vivir él que tenía mucha familia.

FB: *[NSO]*

PM: Bah, montones, sí.

FB: Y...

JC: De un año a otro, se pagaba... lo que...

FB y PM: Sí sí sí sí.

FB: Recogías la cosecha, desde que recogías las cosecha...

PM: ...a pagar.

FB: A pagar. Si hacías 100000 pesetas al año...

JC: 100000 se iban sobre la marcha.

FB: No no no. ¡Que nos sobaba dinero!

PM: Es que...

FB: Durante el año. Con 100000 pesetas. Y hoy te gastas un millón de pesetas al año no tienes.

JC: Ya.

PM: Sí señor. *[00:15:00]*

JC: ¡Cómo han cambia'o las cosas, eh!

FB: Han cambia'o las cosas. Antes era eso. Trabajabas para la agricultura... estuve trabajando de albañil...

PM: Sí.

FB: [NSO] Estuve trabajando en La Palma, en el almacén ese de... Primeramente fui a la sorriba.

JC: ...la sorriba...

FB: Mira: los martillos aquellos, los compresores... que no son como los de hoy, que era todavía algo macizo. Encajona'os allí en la pared, y aquello así "¡Tatatatatata!"

JC: Eso era...

FB: Algún día me [NSO: *se hizo una herida*] la muñequita: decían que mearse en las manos era bueno. No alcanzamos ni para mear [risas] porque no teníamos nada. Eso, como te lo estoy contando.

PM: Sí señor.

FB: Después me pasaron al almacén de los plátanos, por los Morriña. Allá bajo. [P: Antes se pasaba...] Allí sí la gocé.

JC: ¿De qué pueblo es eso?

FB: Los Llanos.

JC: En Los Llanos.

FB: Pero... abajo en las hoyas, Puerto Naos.

JC: Puerto Naos. Sí, que hay un montón de...

FB: Oh, aquello ha crecido que da mie'o.

JC: Sí, está cambia'o.

FB: Lo sé porque estuve tocando allí...

JC: Y ¿qué... A un hombre de Soo, ¿qué le parece cuando llega a La Palma?

FB: ¡Boh! [risas]

PM: En La Palma no he estado nunca. En Tenerife sí.

JC: Pues en Tenerife también pasaría parecido ¿no? El...

PM: Tenerife sí.

FB: La Palma es una maravilla.

PM: [NSO] Yo tenía en Tenerife dos hermanos de... de muchos años. Pero a mí me gustaba... estar en Tenerife. Que hoy si voy no... no doy pie con bola. Porque... Pero me gustaba.

FB: Yo pa vivir, me iría to'a mi vida en La Palma.

PM: Pero yo en La Palma no he estado.

JC: Pero ¡es muy diferente de esto!

FB: ¡Sí!

PM: Hombre, claro, tiene que serlo. Como todo. Eso es muy diferente. Todas esas... Todas esas islas... [NSO – *hablan a la vez*]

FM: En La Palma no hay sino verde. Verde puro.

PB: Porque...

FM: Donde quieras que tú te viras...

PM: Donde quieras que tú te viras.

FB: ¡Verde verde verde! Y Tenerife también.

PM: Tenerife también. [Hija: ¿Esta zona es seca?] Tenerife también.

FB: Y la gente es más da'a. Que allí en La Palma... Hoy no sé, porque... Pero en La Palma en aquel entonces: igual que... que nosotros aquí.

JC: Sí, eso sí.

FB: Querían meter a uno en el corazón. [JC: m] Y Tenerife igual. Nosotros fuimos a tocar en Tenerife. Desde que nos veían llegar: “¡Ahí vienen los Conejeros!” Allá, tol mundo con...: “¡Pasa, pasa! ¡Echa el café, pasa a echarte el café!” Tol el mundo muy cariñoso. Sin embargo Las Palmas, no. Las Palmas, no.

MT: No eran...

PM: Dicen que... Decían, no sé... que la gente de Tenerife muy parecí'a es a... nosotros. [JC: m] Los de Las Palmas... Los de Las Palmas... no son malos tampoco, pero dicen que la gente de Tenerife es muy parecida a nosotros.

JC: Sí, hay mucha afinidad, más que con Las Palmas, a lo mejor...

PM: Eso decían.

JC: Eso sí, eso...

PM: Bueno... *[Entra la hija]*

FB: ¡Mira ver lo que hay en el caldero! Se fueron y lo dejaron aquí *[risas]*.

Hija: No, en el caldero, hay un baifito preparado...

FB: Vale, pues eso no es pa mí.

JC: Y ¿Sus padres?... Bueno... ¿A qué se dedicaban? ¿Al campo?

PM: Pues lo mismo... Lo mismo también: mi padre estuvo hasta en Cuba.

JC: ¿Ah sí?

PM: Pero yo no era naci'o cuando mi padre estuvo en Cuba. Creo que no era naci'o.

JC: No lo recuerda...

PM: No, no lo recuerdo cuando estuvo en Cuba. Y después... Pues si algún trabajo le salía por ay, pues trabajaba y hacía labranzas.

JC: m. Labranzas...

PM: Sí, hacía labranzas. Con eso sí he vivido. [FB: NSO] Con lo que hacíamos... Yo a mi padre, no lo conocí trabajando, la verdad. Bueno, trabajando, sí, pero en el campo.

JC: Él trabajaba en el campo.

PM: En el campo, en el campo estuvo trabajando.

JC: Y estuvo en Cuba.

PM: Estuvo en Cuba. .Y mucha gente hay aquí... muchos se fueron pa Cuba. *[MT se levanta y cambia la grabadora de sitio, colocándola en una mesa detrás de Plácido, situada entre los dos informantes]*

FB: Bueno... en esa época... montones.

PM: Sí. Pero ya te digo, yo no era nacido, en esa hora no era nacido...

JC: ¿Era antes de casarse sus padres?

PM: ¿Cómo?

JC: ¿Antes de casados?

PM: No: casados ya.

JC: Ah, casados...

PM: Sí: casado estuvo mi padre en Cuba con... Porque mi mu / mi madre lo... lo decía.

JC: Lo decía.

PM: Ya casada.

FB: Yo cuando eso estaba en la incubadora.

JC: Sí, ¿no? *[risas]*

PM: Era casa'o ya. Pero yo no había nacido. Sí señor.

JC: Y ¿sus padres Francisco? Entonces, se dedicaban también al campo...

FB: No, mis padres...

PM: El padre era marinero.

JC: ¿Ah sí?

FB: Marinero, pero aquí.

PM: Aquí, aquí, aquí.

FB: Tenía un barquito [NSO] Bah, cogía pescado ¡coño!

PM: Sí, sí. Era marinero, sí.

MT: ¿Dónde?

FB: ¡Aquí!

MT: ¿En Caleta?

PM: En Caleta Caballo. Había un almacén, un almacencito de... de piedra seca...

JC: ¿Una choza... d'esas?

FB: Sí, de piedra seca. A ver cómo te puedo decir... ¿Tú sabes dónde [NSO] ese de Tao? [NSO]

MT: Tengo una foto aquí antigua de los años...

JC: ¿60 dijimos?

MT: ¿m?

JC: 60 sería...

MT: Eh... Ricardo... [00:20:00] Sí, los 60... sí.

JC: Creo que sí, sí sí... porque...

MT: A ver si la encuentro...

JC: ¿Que era un almacén así, alargadito, [F: Sí] que se mantuvo... se mantuvo un montón de tiempo...?

FB: Sí, sí, sí.

JC: ...pero lo tiraron...

FB: ¡Años!

JC: ¿Hace poco lo tiraron?

F: Es que antes no habían casas allí...

JC: Ya. Anoche estuvimos hablando de eso en casa, en Tiagua, porque ellos tienen allí una...
[MT le enseña a F la foto en su móvil]

MT: Que son esas chocitas que hay allí. 4: 1, 2, 3, 4. Está la playa.

PM: La tiraron.

JC: m.

MT: La playa.

JC: Sí, aquello no tiene nada que ver con lo que fue.

PM: Esto aquí p'arriba ¿puede ser la casa de Juanito Parrilla?

MT: ¿Que era familia también, de Tiagua, no? ¿Gente de Tiagua también...?

FB: [NSO: ¿Tao?]

JC: A ver la que era...

MT: La choza de piedra.

JC: ...la de Leandro era... ffff... no sé si era esta... aquella... No estoy segura.

Hija: La que está en la morra...

JC: Y Esa es la de... la de... bueno, la de otro...

MT: La cala, la cala a la derecha. Mirando pal mar. Donde usted dice, las chocitas esas.

JC: El almacén estaría por aquí.

FB: La choza era mirando pal mar.
Hija: Está la casa por este lado de aquí.
MT: ¿Cómo?
Hija: Está por este lado de aquí.
MT: Por este lado.
Hija: Sí. Por este lado de aquí. No se ve de aquí. Aquí se ve las que estaban en una morra, estas que estaban en una morra.
MT: De la gente... de la gente...
Hija: Mira, esa es la playa papá. ¿La ves? La playa, la entrada la playa aquí.
PM: Y ¿esto aquí dentro?
Hija: Esta es la playa...
PM: Sí...
JC: Que no se ve muy bien en el móvil...
Hija: ¿Ves las casitas que están en la montaña? Que se ve...
PM: Por eso pregunto que si era la casa de Juanito Parrilla, como es la que más arriba que está. Yo no sé...
JC: Puede ser...
MT: Era de Juanito... Juanito, ¿esa?
PM: Juanito Parrilla de Tiagua...
Hija: Juanito...
PM: Que ya murió...
FB: La primera que está, según entrando en Caleta... en la morra no...
Hija: El primo de...
MT: Sí, Juanito, sí...
Hija: ...Pedro.
MT: Pedro, sí, sí.
FB: Porque allí se ve una que se parece toda con la del viejito Luis Bonilla.
JC: Ah, ¡sí!
FB: De Tao.
JC: Allí, alguna puede ser de... Luis Bonilla, sí.
FB y PM: Sí, sí, sí.
PM: Después está... la de la de... la de don Pedro...
JC: Es que es eso, que la que en realidad...
PM: Que murió don Pedro... bueno murió Don Pedro y murió...
FB: Que parece que por fuera tiene un muro de piedra, de... de callaos...
MT: ¿Y se dedicaba a la pesca su padre?
PM: Sí, el padre, a la pesca...
FB: Sí. Y si le salía un día [*Hablan todos a la vez – NSO*]
Hija: Abuelo tenía una tierra...
PM: Sí, pero dependía de... [*NSO*]
FB: Salía un día de trabajo: lo aprovechaba. Sino, él pescando. Porque el pescado de aquí... [*NSO*] Porque antes, las viejas... [JC: Boh, eso era también duro] Tiagua, Tao: mi madre iba y después venía p'acá con gofio...
PM: Sí, pescado... pescado también vendía allí en casita, allí. También de vez en cuando. Y hoy poco hoy parece un pueblo.

JC: ¿Aquello? Un pueblo allí, ¿no?

PM: Porque hoy de... de to'os sitio. Hasta... de Nazaret... sé yo... que lo que no sé la casa, pero allí... allí tiene uno una casa, que... tropezó un día conmigo, que... nos conocimos en Nazaret, que estuve en el cortijo... Y... [FB: NSO] Manuel Espinoza. Lo que no sé la casa de él. [NSO]

FB: Bueno pues yo... uno ya... yo me estoy perdiendo también... Había... 10 chocitas allí... [JC: m]

PM: Sí, un par de chocitas había.

MT: ¿De Tiagua, Soo y Muñique?

FB: De Tao y Tiagua.

PM: De Tao y Tiagua. De Soo no había muchas.

FB: ¡Bah! De Soo no había ninguna.

PM: De Soo no había... nadie...

FM: Allí estaba el almacén de mi abuelo, el padre de mi padre...

PM: De Soo no tenía... sino esa que...

FB: ...y [NSO]. Después estaba, la casa de Diego Morales, este de Tao...

JC: Tao.

FB: Los Morales.

PM: De Tao.

FB: Y por acá estaba... ah, los de Paco Bonilla.

PM: Sí. Sí.

MT: También son de Tao.

FB: De Tao.

PM: De Tao.

FB: Después está esa gente de Tiagua [NSO] d'eso de la orilla p'allá p'allá. Las más viejas que estaban allí.

PM: Esas eran las más viejas que estaban.

FB: Pero antes nada... Tú venías, por esta época, to'os los de Tiagua, de los aquellos, pues mi padre les vendía tol pescado. Se lo vendía a ellos.

JC: Claro.

FB: ¡Pero antes, que se cogía! Lo menos...

PM: Oh claro, antes se cogía mucho pescado.

FB: ¡Bah! Te cargabas...

JC: Sí, ¿no?

Hija: Hasta los peces evolucionan [se ríe].

MT: Ahora [NSO – risas]

FB: Ahora, ni ni ni...

JC: Sí...

FB: Y bueno, poníamos el barquito allí en la parte que le dicen Los Dises.

Hija: Los Dises.

MT: Sí, Los Dises, allí por [NSO]

FB: Aquello por allí era muy buen sitio. Yo me montaba con él en el barquito, iba allí. Y miraba por el mirafondo pal mar, pal fondo. ¡Mira! Veías tú aquellas viejas: ellas serían así pero [gesto de las manos]...

JC: ¡Claro! [risas]

MT: Los Dises ¿Por qué le dicen Los Dises?

FB: ¡Yo qué sé! Los nombres, que... allí...

PM: Los nombres de la mar... La... la la la mar tiene... to'ó ello tiene su nombre. Después los... [00:25:00] Los Dises...

FB: Los Corrales...

PM: Los Corrales.

FB: ...que están por acá de Los Dises...

MT: Pero ¿había unos corrales? En Los Dises, en una cala aquí, había unos corrales...

PM: Bueno... En Los Dises no sé yo... En Los Dises no me acuerdo de ver corral. [Hija: NSO]

FB: Allí había como... unos especies de...

PM: Todo tiene sus nombres. Todo aquello tiene su nombre. [MT, FB e Hija hablan de fondo]

FB: Sí sí. Después está...

PM: ...Gue... Guerra...

FB: ... Los Sombreros...

PM: Bueno...

FB: Eh... La Pesca de La Caleta...

PM: Que...

FB: ¿Yo qué sé? Después están [NSO: ¿El Robalaje de Dámaso?]

PM: Todo tiene su nombre.

JC: Sí, ¿no?

FB: Los Lavaderos... El Alto los Lavaderos...

PM: Todo tiene su nombre, todo...

FB: ¡Bah!

PM: Todo, todo. Cada detalle tiene su...

MT: Cada uno tiene sus... sus... sus pesqueros.

FB: Sí, sí, sí, sí, sí.

JC: Claro, sino no... no hay manera.

FB: Y... y... mira tú... yo chico, con mi padre montado en el barco... Yo sentadito allí dentro, cuando cogía el mirafondo, me ponía a mirar... ¡Qué! ¡Qué bonito el fondo! Y [NSO], Vicente Pérez, que se llamaba Vicente Pérez, compró un barco... parecía un tambor... [risas] Y... y salió a la mar. Mi padre: “¿A dónde vas?” Dice: “¡No! Hoy no voy a pescar. Dijo: hoy voy a marcar los puestos [risas]... pa ir mañana – Toma, pues ya que vas, lleva la caña y... - No no [risas]: hoy voy a marcar los puestos.” Pues salió en su barca a marcar... a marcar los puestos. Cuando... vienen pa tierra, dicen: “¡Coño! Pero ¿Vicente dónde está?” Pues estaba Vicente emporrado dentro del barco [risas] todo mareado. Cuando llegó a tierra dijo a uno de Tiagua o de Tao: “Mantén el barco ahí - ¿Y dónde vas? – Mantén tú el barco ahí”. Él sube p'arriba pa tierra, allá por detrás del almacén de mi... de mi padre cuando –era un hombre fuerte- cuando ven que trae un semejante callao al cogote...

PM: Para romperlo [se ríe]

FB: Dice: “¿A dónde vas? – a tirarlo dentro del barco que este jodido [NSO: me ha cogido manía]” Pa enfondarlo [risas].

PM: Lo de antes... chacho chacho chacho...

FB: ...se hacían buenas pescas...

PM: Lo de antes, en los pueblos de... pues en muchos de ellos se pasan mal, pero lo de antes no era normal. Porque yo le oía decir a mi madre... Dice: “Yo no lo comí... pero se hacía gofio...

FB: ...del cosco.

PM: ...de cosco". Una hierba que salía en el campo...

MT: ¿Usted lo comió?

PM: Igual que la barrilla. No yo tampoco. Igual que la barrilla que sale [NSO], pues el cosco era... tenía la la semilla más me... más menu'ita. Del cosco, se hacía gofio también.

MT: ¿E iban a la mar a... a lavarla?

PM: ¿Eh?

MT: ¿Iban a la mar a lavarla?

PM: Pos será. Y... ... lavaban... [NSO] la barrilla.

JC: La barrilla.

PM: Quemaban la barrilla –yo tampoco eso no lo vi- quemaban...

JC: ¿No lo vio?

PM: No: eso no lo vi. Quemaban la barrilla pa... pa sa... pa sacar la piedra pa... pa... jabón.

MT: Y ¿Dónde lo quemaban? ¿Dónde lo quemaban?

PM: ¿Eh?

FB: ¡Bueno! Allí mismo en el camino Machín...

PM: Afuera... En el camino Machín.

FB: ¡Boh!

PM: Ya está. Se quemaba. Hacían los [NSO: ¿abrigos?] y se quemaba. ¿quién sabe?... Pero eso no... después no tenía compostura sino eso... sacaban aquello pa...

FB: Claro, la pelota aquella. La alisaban un poco pa no romper la ropa. [NSO: hablan a la vez]

PM: La pelota... y... y... y...

JC: Con eso se lavaba...

PM: Con eso lavaban.

MT: Y eso se vendía, ¿no? ¿Eso lo vendían? ¿No era pa vender eso?

PM: No... eso... Yo no sé pa él que lo hacía... lo haría pa la casa.

MT: Pa la casa.

PM: Y aquí... se día [verbo "dir"] de aquí... el burro... se juntaba la ropa y se día [verbo "dir"] a Famara. Se lavaba ropa a Famara. A unos tanques que habían allá... Y allá -es que había agua en la galería- a lavar. Y de aquí eso también habían... habían dos tres mujeres que traían la ropa de Arrecife –claro, les cobraba...

MT: ¿Dónde lavaban? ¿Dónde? En Famara...

PM: En Famara, allí en Famara que había unos tanques...

MT: ¿En los lavaderos, arriba?

PM: Sí, arriba. Arriba. Sí.

MT: ¿En el barranco La Paja, por ahí?

PM: Sí, arriba...

FB: No. Porque Famara está... Famara es Famara. Y dónde lavamos [es] aquí en los tanques estos.

PM: Los tanques arriba...

MT: ¿Allí bajo en el barranco La Paja? Arriba...

FB: ¡No!

MT: ¿No?

FB: Aquí, allí... en Acuche, en Las Laderas.

MT: ¡Ah! En Las Laderas, aquí, vale, vale.

FB: Sí, la casa los árboles aquellos, en Las Laderas... [MT: Sí sí, sí sí] aquello allí era el depósito de agua [JC: Ah.]. De allí... venía el agua de atrás, de Famara... allí a los tanques, y de allí la llevaban p'arriba, por la Cuesta La Villa y...

PM: Allí se iba a lavarla.

JC: Y traían también ropa de Arrecife...

PM: De Arrecife. ¡Montones! Durante años. Montones de ropa de Arrecife, pa lavarla aquí.

[Dos conversaciones en paralelo: MT con FB y PM con JC]

MT: Y los tanques ¿Qué eran? ¿Maretas o que...?

FB: Oh... un depósito grande...

MT: ¿Una mareta? ¿Una mareta?

FB: Claro, una mareta... Porque es que allá... [NSO]

PM: Y le cobraban...

JC: Claro... Hombre, claro, sino... es un trabajo.

PM: Se juntaban la ropa y salían a lavar allá. Y hay... de [NSO]

JC: Voy a poner esto donde estaba antes [JC vuelve a colocar la grabadora en la banqueta delante de las sillas]

PM: Allá al pueblo, había, al salir de La Caleta p'allí, allí, cerca La Caleta, que hay m... un pozo...

FB: El pozo.

PM: [NSO] allí... mi... mi cuñada fue una vez, porque no lo dijo... no nos dijo na... pues teníamos camellos, [00:30:00] a traer, un barril d'esos -que es así [señala con las manos - MT: m]- de agua ¡a la cabeza! ¡De allá aquí!

FB: ¡Bueno! ¡Cuántas veces lo traían!...

PM: Sí señor, ¡Montón de veces! Hay gente que no tenía ayuda y montón de veces, que día [verbo "dir"], porque no había agua tampoco, y de la cabeza, de allá de La Caleta... el... el aquello que está allí al lado la carretera cuando... coge pa La Villa [JC: m]... a ver, que ese es el pozo. De allí... traían un barril de agua a la cabeza, aquí.

JC: Aquí... Y ¿no había uno... A mí... la la la tía de Ricardo, mi pareja, hace un cuento de uno de Soo que... la mujer... no sé si estaba o no estaba, pero tenía los hijos y... claro, para no cargar, pues con toda el agua a la vez, lo hacía en varios tramos. Sea, iba, llevaba uno... si a lo mejor llevaba dos barriles, pues primero uno hasta mitad de camino... después...

PM: Sí sí sí.

JC: Porque no tenía animales ni nada. No tenía...

PM: Él que no tenía animales, tenía que hacerlo así.

FB: ¡Bueno! Este de... de... de Muñique que murió... -el viejo Frasco- ese cogía... ese era un hombre fuerte: ese cogía las cargas, pa ir pa Arrecife o fuera, o papas o granos, se echaba un saco al hombro y lo dejaba a lo mejor arriba en La Cuesta... cuando llegaba a Tiagua...

PM: Sí, ese era de Soo pero... vivía en Muñique.

FB: ...viraba p'atrás: otro... otra carga...

PM: ...y así lo llevaba hasta El Puerto.

FB: ...se la llevaba, cogía aquella, la soltaba donde llanaba...

JC: ¡Mi madre!

PM: Porque no tenía animales ni nada... Ese sí. Era de Soo...

FB: [NSO]... antes se pasaba mucho trabajo.

JC: Y...

PM: Y ya después más tarde... Más tarde, se... por lo menos el agua... se traía... pues tenía que armar él que teníamos camello [JC: mm], dir allí... donde está el tanque de Las Laderas... al lado de la carretera, que está al lado la carretera [JC: mm]. De allí se traía el agua, con camello, de allí se traía el agua con barrica.

JC: Claro.

PM: Se le echaba al camello dos barricas, y se traía el agua. De allí.

MT: ¿Se traía por aquí, por el camino este?

PM: Sí, por el camino [NSO]

MT: ¿De Las Laderas con el camello?

FB: No. Hay un camino aquí... el que coge...

PM: Un camino de tierra.

FB: Cuando sale derecho así... que le dicen "El Camino la Casita"

PM: Un camino de tierra...

MT: ¿Camino de...?

FB: La Casita.

MT: De la Casita... [FB: NSO]

PM: El de tierra que va a... se día a Famara, allá a Las Laderas... con los animales... y se traía el agua. Pero no era carretea, sino un camino.

FB: Un camino.

PM: Y está el camino de tierra.

MT: Y después ¿el camino de la Casita es el mismo que el de Tegui? [Silencio 2 seg.]

FB: No. Es diferente.

PM: No.

MT: ¿Es diferente?

FB: Hombre. [Indicaciones de las manos] Este es el camino de Tegui, que sale derecho arriba. Después este sale así.

MT: ¿El de la Casita p'arriba?

PM: Sí, porque hace...

MT: ¿Cogían ese pa ir a La Villa también?

JC: No, no...

FB: ¿El de la Casita? No, el de la casita no.

MT: La Casita, ¿para qué lo cogían?

JC: Pa ir al tanque...

FB: Pa ir al tanque a coger agua.

PM: Al tanque pal agua.

MT: Pero el tanque ¿no estaba allí arriba, al lado de las caleras?

PM: Sí, pero, después aquí... hicieron...

FB: ¿En las caleras?

MT: ¿No dijeron que estaba el tanque al lado de las caleras? ¿Al lado de las caleras?

JC: No...

FB: En las caleras era ese... el que llevaba el agua pa Arrecife...

PM: Que allá se elevaba... lo que te decía el agua, se... de allí la llevaban pa Arrecife. De allá. Sí sí.

MT: Ah vale vale.

PM: Aquí abajo en la zanja... y

FB: En la casa de Don Aquino ¿no había un pozo?

PM: ... y otro... trabajo también allí en la zanja con pico y pala pa abrir la zanja. Desde aquí... hasta allá. Yo no la llegué a ver porque después me fui pa otro trabajo...

JC: ¿De aquí hasta dónde?

PM: A... hasta Arrecife.

JC: Ahhh...

PM: Desde aquí de Famara, lo llamamos, hasta Arrecife. Se... allí, abriendo la zanja aquella que a esa hora, no había maquinaria, sino la maquinaria eran los brazos de uno.

FB: Los brazos de uno.

PM: m. Sí Señor. Allí estuve yo.

JC: ¿Trabajaría mucha gente allí?

PM: Mucha gente, montón de gente...

FB: En Timbayba... la tubería pasa por Timbay... de por delante de... delante de... de Timbayba...

PM: Mucha gente.

FB: ...a Tinajo.

MT: ¿A Tiagua?

FB: Sí. De allí abrimos nosotros para Tinajo .Hasta arriba en [NSO].

PM: Entonces no había... no había maquinaria. La maquinaria vinieron después más tarde.

FB: Y la zanja...

JC: Claro.

PM: [NSO] Yo trabajé más que un burro.

FB: [NSO] ... allí no lucíamos

PM: Al hondo.

FB: La zanja más honda que uno.

JC: Chosss...

PM: ¡Sí Señor!

FB: ¡Bah!

PM: porque no habían... no habían maquinarias ni nada. Hoy hay maquinarias. Pero antes no sino... se cargaban [NSO] se cargaban los pantalones [NSO]

JC: Eso era un trabajo...

PM: Bueno; eso es un trabajo muy duro. Muy duro. Que hoy se... Yo creo que hoy, tú ves que no hay trabajo, se lo dicen a los nuevos y no van.

FB: ¡Qué va! No van.

PM: Pasan hambre primero... Muy muy duro.

FB: En la calle real, estaba... los Morales tenían los almacenes de millo.

PM: Sí, sí.

FB: Que eso es donde está hoy los... lo de Zara...

PM: Yo no sé, yo ahora mismo no me acuerdo, pero sé que tenían los almacenes en la Calle Real. Ahora mismo, decirte aquí [NSO]...

FB: O ¿eran los de las Fortunadas?

PM: Fortunadas también estuvieron... pero no sé si fue allí...

FB: Ahora no me acuerdo cual era. Y vendía sacos hasta de 100 kilos de millo. [00:35:00] Y los... tenías que irlos entongando.

PM: Ah, sí.

FB: Un almacén grande ¡coño! Y... nos los echamos el saco pal cogote, díamos subiendo ... “¡Ay te vas! ¡Ay te vas!” Y uno apalancando apalancando pa que... pa no caerse el saco... ¿Tú sabes lo que es enfundar el saco, el pie encima de los sacos? [PM habla a la vez - NSO]

PM: Yo estuve... en la harinera, en la obra... [FB: Quita quita quita...] y como me quedaba allí, porque claro, pa venir, todos no tenían que venir, pues me quedaba toda la semana. Y a mí me cogían siempre. Porque primero, que traían el trigo... traían el trigo en camiones. Y yo como me quedaba allí, me cogía siempre. [JC: m] Pero... él que estaba trabajando allí desde que sabía que llegaba el trigo, desde que tocaban el pito, salían como caballos para que no... no los cogieran. A mí me cogían siempre. Y a mí me mandaban sacos d'esos, que yo no no... no era pa 40 kilos [se ríe], y me mandaban sacos de 80 kilos...

JC: ¿Sí?

PM: Sí. Pa subir p'arriba. ¡Venga hombre!

FB: Mira que... mira que se reventaba uno, ¿eh?

PM: Sí Señor.

FB: Y ¿azúcar? Descargando los camiones de azúcar, los barcos de azúcar... Mira: todo aquello baboso, encimaba el cuerpo de uno. Que el azúcar ustedes ven como es...

JC: Ya. Too...

FB: Después con el sudor [JC: Ah]... To aquello... si después se... fff fff [hace el gesto de espantar moscas]...

JC: Las moscas...

FB: Abanando a las moscas ¡Me cago en Dios! Ustedes no saben... no saben...

PM: Antes se trabajaba... Se hacían muchos trabajos. Nosotros estuvimos, cuando estuvimos trabajando en... en la fábrica. Arriba. Había un tiempo que hacían falta peones: cuando terminamos de trabajar, venían si queríamos dir a... a ayudar a allí a... al barco, a descargar un barco. Y díamos.

FB: Sí.

JC: Claro.

PM: Pa ganar un par de perras más. Díamos. Sí.

JC: Claro.

PM: me acuerdo d'eso también.

FB: Nosotros en La Palma. Estamos trabajando, terminamos la jorna'a, y después en la tarde, íbamos pa la playa a cargar los camiones de arena. 10 duros.

MT: 10 duros.

FB: Cargar un camión. [PM se ríe] 10 duros compartidos entre los 4.

PM: Así... [Se ríe]

JC: ¡Ñó!

PM: ¡Qué va! Eso era muy...

FB: Nos reventamos, hombre. Yo estuve trabajando aquí... ... 7... 7 duros me parece que era lo que ganaba uno. Me acuerdo: por ahí. Y allá en La Palma ganamos 16. Es que... aquí el cabildo me decía “¡Coño! ¡No te vayas! ¡No te vayas!” Digo: “¡Hombre! Es que allá gano el doble de dinero que aquí. Y la verdad que se ganaba. En esa hora, pa la... pa La Palma, fuimos ¡coño!...

PM: Montones. Yo no fui, pero montones.

FB: ...montón de gente.

PM: Montones de gente de aquí. De aquí del pueblo, mucha gente.

FB: Íbamos a trabajar.

PM: Cuando se es pobre, uno no tiene que comer.

FB: Y yo... Llevaba en el zurrón [PM se ríe], el gofio, un kilo de pejines d'esos de La Graciosa, que venían antes, que se cargaban en camello, pa Tiagua, Tao, San Bartolomé... Y llevamos los pejines puestos en mojo... Un... una taleguita así, con el kilo de gofio y el zurrón pa amasar el puñito. Pues allí nos asentamos a comer aquel puñito gofio así [se gira, sentado, mirando pa su espalda, para explicar que se daban la espalda] pa no vernos el uno al otro [PM se ríe]. Eso lo vi yo. ¡Cáyate cáyate cáyate!

PM: ¡Qué va! ¡Qué va!

FB: Y a veces se hacía uno que comía sin tener qué comer... Nos quedamos en Playa Honda... Se hizo una carretera por la orilla de la playa, p'allá pa Fariones... Y estábamos que no teníamos donde quedarnos... y estaba con mi cuña'o –en paz descanse– el hermano mi mujer... ese... Hicimos una choza y nos quedamos en una choza de aulagas. Tendíamos la manta debajo [NSO: ¿empalmamos?] la aulaga, cogíamos una loza de cemento, la poníamos encima: allí dormíamos. En la choza aquella de aulagas.

JC: En la choza de aulagas... Pero ¿cómo la hacían? ¿Entera? ¿Con techo y todo?

FB: No no no no...

JC: Ah... un...

FB: Un zoco.

JC: Un zoco.

FB: Un zoco pa... pa... pa estarse uno a dormir allí...

PM: También el tiempo que estuve... en el Puerto, trabajando, [FB: ¡Boh!] Yo... yo no conocí colchón. El colchón era... poner dos o tres sacos de cemento debajo, [FB: Sí.] sin mantita arriba. Yo no co... ni se... habían algunos que hacían de comer. Pero toda la semana yo no, sino mi mujer me echaba... me dejaba... me preparaba la... el almuerquito. Toda la semana la comí'a fría. Yo no hice comida nunca. Pero había quien llevaba una calderita y... hacían... [JC: Se hacían su comida] Yo no.

FB: Nosotros decíamos: “Vamos a [NSO]” íbamos al chorro del agua [Hablan a la vez – NSO] Bueno y las hay en todavía... a a ... abríamos la cacharra, el chorro. Echamos allí un grano sal, echabas un pizco gofio...

PM: Aquello era una fiesta. Yo lo hacía también. Mira sin nada, sino con el agua fría esa. El agua fría [FB: ¡Ay Dios!]. Y aquella comí'a fajaba [NSO: a velar... a velar?] como si fuera [se ríe]. ¡Mira! Allí los compañeros hacían una fiesta. La echamos. Echamos el agua. Echamos a... el agua y después el gofio: ni azúcar ni na. Pa dentro... Bah, aquí no sé cómo uno está vivo... No sé cómo uno está vivo. [00:40:00] Si uno pasó más trabajos que...

JC: Vamos a seguir, si quieren, hablando... vamos a volver aquí al camino [PM: Sí sí sí], si...

PM: Que sí, que sí.

JC: Ustedes ¿cuántos caminos... conocen por El Jable?

FB: Pues yo... también conozco de caminos por aquí conozco: el de “La Peña”, como decimos...

[JC: m] El de / este que... hoy ya está asfalta'o que es la... la carretera [JC: La carretera]. Sí. Que es la que iba a La Caleta [PM: A La Caleta]. Después tenemos éste, que es el que va a La Casita.

PM: A la Casita.

JC: Casita...

FB: Después tenemos a otro que es el de arriba...

PM: El de La Villa.

FB: El de La Villa.

PM: De La Villa.

FB: Después tenemos otro más arriba, que es el camino del Majuelo, que va a La Villa... [JC: También]

PM: También que va a La Villa.

FB: Después...

JC: ¿Empieza igual y después al final...

PM: Sí sí sí.

FB: Comienza allí en La Ermita. Después tenemos otro que comienza en la Ermita, que es Camino del Puerto, que es el que iba antes abajo a Arrecife.

JC: A Arrecife.

PM: Pa Arrecife.

FB: Le decimos "Camino del Puerto" [PM: Sí]. Después tenemos pa... el de la Costa, que era también camino... [JC: Claro] "Los Arena'os", tenemos el de Mosta: salía por delante... de Mosta. Después tenemos el otro que le decían el "Camino Famara".

MT: Y ¿el de La Mosta dónde llegaba?

FB: A... Llegaba a La Caldera.

MT: A la Caldera.

PM: A La Caldera.

FB: Después cogía entre la del Cuchillo y la de Mosta, salía uno que iba... Y el de Tinajo...

PM: El de Tinajo también...

FB: ...que era el que le decimos el "Camino Famara".

PM: El de Tinajo... el de Ti... también que era... ese salía pegado a la... a la... a la... montaña esa que está allí. Y... era... el de Tinajo.

FB: ¡Caminos! ¡Puah!

PM: Trabajo. Trabajo.

FB: Se [NSO] públicos, creo yo que era este, el de La Villa... ...

PM: El Camino Majuelo...

FB: El Majuelo.

PM: Y el del Puerto.

FB: El del Puerto. Esos eran caminos públicos.

JC: Y ustedes ¿tienen idea si ese camino... de... del que va a La Villa... desde cuándo se usaría?

FB: ¡Bohhh!

PM: Yo no tengo ni idea porque de eso hace muchísimos años.

FB: De to'a la vida.

PM: No creo que nadie...

MT: ¿Siempre lo han conocido?

PM: Que yo sepa, lo ha cogi'o siempre.

MT: ¿De toda la vida?

FB: Sí, sí.

PM: Sí, eso tiene que ser... yo siempre lo ha conocido así.

JC: Y a parte o coger o por El Majuelo o por la... por la vega que sube así, ¿siempre se cogía por el mismo sitio?

FB: Siempre se cogía...

PM: Sí: hay veces que se iba... hay veces que si... Si no estaba muy cansado subía por... por la Cuesta, lo llamamos La Cuesta [JC: mm], que es por... pa venir p'arriba, y veces por... por El Majuelo. [JC: m]

MT: Y ¿Depende? Cuando uno se iba con animales...

FB: Sí sí sí...

PM: No, si es con animales, hay que ir por el ma... por El Majuelo...

FB: Por El Majuelo...

JC: No suben los animales por allí...

PM: No suben por la cuesta, ¡pero si la Cuesta es así!

MT: Y a la Cuesta ¿Cuál llevaba...Cuál cogían? ¿El del Majuelo también?

PM: Sí. A... caminándose al Majuelo...

FB: Del Majuelo.

PM: Si ya claro, después como de último ya se... se llevaban en camiones.

JC: ¿Sí?

PM: Cabía un camión, sí... Pero si dían... pero caminando también, se llegó a ir... por el Majuelo. Porque es que la... la cuesta es así [*gesto de la mano*].

JC: Y ¿no hay uno que es así... que hace zigzag?

MT: ¿La carretera?

JC: No. Un camino.

PM: El Majuelo no creo...

MT: El de La Villa, el que va a La Villa... ¿no hacía así? [*gesto de la mano*] No iba en zigzag...

PM: Sí...

Hija: ¿El que... va pa las Nieves?

PM: Derecho no era...

FB: No era derecho...

MT: ¿Era derecho?

FB: No, no no. Tenías que coger... Iba así... volvía otra vez...

PM: Allí tenías que cruzar también primero...

JC: ¿Ese es La Cuesta?

FB: La Cuesta.

JC: ¿Esa es La Cuesta?

MT: ¿Es el que sale por unos muros? ¿Por allí hay unos muros de unas tierras que hay allí, no?

PM: Ese.

MT: ¿Ese?

PM: Cuando íbamos al volcán.

JC: Sí...

PM: ... antes de llegar a La Cuesta... pasamos por medio del volcán [JC: Sí]. Por el camino. También por medio el volcán. Por allí bajaba... bajaba la cuesta.

MT: ¿Había una casita allí en el volcán? Detrás de la casita aquella.

FB: La casita [NSO]

MT: ¿Era por delante?

PM: Ah... sí sí sí... por

MT: Por delante, pal mar o por...

PM: Sí sí sí...

FB: No, por debajo.

PM: Por delante p'arriba.

MT: ¿Por debajo la casita?

FB: [Señalando en el suelo con su bastón] El hueco está aquí. Y el camino está aquí.

PM: Sí, está...

MT: Pero era aquí pal mar.

PM: No, pa La Villa.

MT: ¿Pa La Villa?

PM: Sí. Sí sí... Pues...

JC: Y... .. Y entonces... ¿Por la Cuesta no se subía los muertos?

PM: No no ¡qué va! ¿Quién subía con un... con un cadáver así? ¿Quién subía? Subía uno caminando, al tranquito...

JC: Sí.

PM: Y veces se cansaban, llegaban... veces... cuando llegamos allí, si faltaba alguno... alguno pal trabajo: "¡Vamos a descansar un poco a ver si ya llega Fulano!" Y así... pa subir por allí p'arriba. Si es m... la Cuesta es empina'a así p'arriba. Y con el cadaver se iría caminando por el Majuelo.

JC: Por el Majuelo.

PM: Por el Majuelo.

MT: El Majuelo ¿qué pasaba por un barranco que hay allí?

PM: Sí, un barranco... hay un barranco.

MT: ¿Cómo se llama el Barranco aquel...? ¿Majuelo?

FB: Un barranco de jable...

PM: No sé...

MT: ¿Un barranco de jable?

PM: Sí. Y...

MT: Sube por arriba el...

PM: Sí...

MT: ¿El barranco de jable?

PM: Sí, sí. Sí. Se sube por allí arriba: el Majuelo. Por El Majuelo.

JC: Y... por el Majuelo también iban los animales entonces.

PM: Sí sí...

JC: No los metían por...

PM y FB: No, no...

PM: ¡Qué va! Por el Majuelo es donde es. Yo también cuando... cuando estuve en Nazaret... que tenía el camello, venía también por El Majuelo. [JC: Okey] Porque por la Cuesta, con animales, no. Porque no suben los animales.

JC: Entonces u... m... [00:45:00] Cuando se cogía por El Majuelo, ¿no se llegaba a San Rafael, verdad?

PM: No.

FB: No.

PM: No.

FB: San Rafael es este de La Cuesta.

PM: San Rafael es este de La Cuesta.

JC: San Rafael, es La Cuesta.

PM: Es La Cuesta. En El Majuelo... El de La Cuesta es el que pasaba por donde... ..

JC: Y alguna vez, ¿ustedes han ido a una misa de San Rafael o algo?

PM: Yo no he ido nunca.

FB: El chico ese no sé yo del color que es [*risas*].

PM: No he ido nunca a San Rafael. No he ido nunca.

FB: Bueno, San Rafael, no.

JC: Y... ... y ¿a las caleras? O sea... iban a veces a buscar cal o...

PM: Sí sí sí sí... Se iba a buscar cal, con los animales o... con camello o con burro, yo llegue a ir...

FB: Y cazando.

PM: Yo llegué a ir.

JC: ¿Cazando?

FB: Cazando íbamos Julián mi cuñado y yo, y mi hermano: íbamos por ahí...

JC: Por toda esta zona.

FB: Nos andamos todo eso...

PM: Yo llegué a ir a las caleras a buscar cal.

JC: Y el barranco que... cuando sube por la Cuesta, el barranco que está... pa este lado [*señala la izquierda con la mano*]...

PM: Ah, pa este lado... Yo no sé cómo le dicen al barranco aquel. Cuando subiendo por La Cuesta por el lado aquel de abajo, el barranco aquel, que es lo que dice ella, no sé cómo le dicen.

FB: ¿El de la Horca?

PM: No sé...

JC: No sé si es la Horca...

MT: El barranquillo, donde están los muretes...

PM: Sí...

MT: ... los pareones esos...

PM: Sí sí sí...

MT: El barranquillo que hay...

PM: Sí, un barranco, yo lo sé, pero...

MT: Cuando llueve mucho... corre un poco el agua por allí...

PM: No sé cómo se llama...

FB: Ah, allí está el barranco La Horca... que... que está...

PM: Cómo se llama no sé. Pero un barranco sí.

MT: Es un barranquillo... tanto como un barranco como... Un barranquillo...

PM: Sí.

JC: No no. Yo digo el barranco que está... que está por el lado, ¿sabes? Que está... m...

MT: Ah vale.

FB: Pero lo parte la ca...

JC: ¿Las Piletas puede ser?

FB: ¿Lo parte la carretera?

JC: Lo parte la carretera... pues sí lo partirá abajo un poquito, sí.

PM: No sé... no sé...

JC: Pero no mucho. Hombre...

FB: No: la carretera vieja.

JC: Ah... La carretera vieja... No lo sé. No sé... no sé decirle.

FB: Que hay...

JC: No es... no... m... No es tan...

FB: Está el depósito del agua arriba...

JC: Puede ser... pero... a ver: La Orca es el que está... más allá de las caleras ¿no? ... ¿O no? Si estamos mirando hacia...

FB: Por acá, por acá.

JC: Por acá de las caleras, ¿verdad?

PM: Sí sí sí.

JC: Pero ¿el que está del otro de las caleras? ¿Entre las caleras y San Rafael?

FB: Esos barranquitos... yo no sé...

PM: No sé... No sé... no sé...

MT: Laderas, son laderas...

PM: Esos barrancos no sé yo. Un barranco, sí, pero no lo sé cómo...

JC: Vale.

PM: No sé cómo le dicen.

JC: No, claro. A lo mejor...

PM: Yo no sé cómo... Porque sí, un... allá también había...

FB: Tenían sus nombres... [NSO] Las tenían plantado, pero eso se perdieron. Pero habían higueras y todo allí.

PM: No sé...

JC: Sí, ¿no?

PM: No, no sé cómo se llama.

JC: Y ¿para qué más cosas se iba a La Villa entonces?

PM: Bueno, a La Villa...

FB: Las cartillas.

PM: Cuando se usaba la cartilla... había que ir a La Villa. Y por cualquier papel... Por cualquier gestión había que ir a La Villa. Y eso se iba a La Villa. A comprar... Él que quiere... cuando había la carpeta había que ir a La Villa porque era por cartilla. Y cualquier cosa, cualquier papel o cualquier cosa tenías tú que ir a La Villa porque en otro lado no lo resolvías, porque uno... uno pertenece a La Villa.

JC: Claro.

PM: Sí.

JC: Entonces ¿se iba a menudo...?

PM: Sí sí sí, a menudo. A menudo a La Villa.

FB: A La Villa, a menudo.

PM: Siempre había gente: algunos pa una cosa, otros pa otra, había gente siempre que... que díamos a... que díamos a La Villa. Yo mismo, cuando ya... era grandito... Bueno, grandito no ha sido nunca [se ríe]... Yo grandito no ha sido nunca... [Se ríe] Pero... yo iba a pelarme, tan solo a pelarme, yo a pelarme na, tan solo pa comer pan. Pa comprar pan [se ríe]. Porque aquí pan solo había si la madre diba al Puerto y traía alguno... y podías decir tú... un día de San Juan... Pues tan solo pa comer pan me iba a pelar... me iba a pelar a La Villa.

JC: Ay ay ay ay...

PM: Fíjate tú.

JC: Bueno, pues... [PM se ríe]

FB: Aquí se comía de San Juan a San Juan.

PM: De San Juan a San Juan.

MT: Y descalzo... ¿iban descalzos...

PM: Descalzo, sí. Teníamos un zapato... o... unas zapatillas. De que salimos de aquí, la quitamos, la amarramos allí pal cogote. Cuando íbamos a entrar a La Villa, las poníamos. Y después cuando salíamos de La Villa, la quitamos también, pa no romperla [se ríe].

JC: Claro.

PM: Si se rompía un dedo... quería más que uno que se rompiera un dedo que se rompiera la... el zapato [se ríe]. ¡Hombre! Lo de antes... Hoy lo dice uno y dicen: “Eso es mentira, es mentira, eso es mentira” [JC: m]. Muchacho... Los de antes. Los de antes, cuidado.

JC: Y... una cosita: ustedes cuando se encontraba con gente así por el camino, se cruzaban, ¿todos eran conocidos o había alguno que... no sabían quién era?

PM: No no... Había alguno que no, otros que sí...

JC: O sea que no lo usaba solo gente de Soo, sino...

PM: Sí sí sí...

JC: ... mucha gente de La Villa a lo mejor...

PM: Se conocía mucha gente en La Villa, pero otros... otros no se...

FB: Ya se daba uno por conocido.

PM: Sí.

FB: Porque íbamos aquí p’arriba y tropezaba uno con alguien, [00:50:00] se ponía uno a hablar allí... al final...

JC: Al final...

PM: sí sí sí.

FB: Ya amigos. “¡Coño! Pues hay tal fiesta. Pues, allá nos veremos”, pues allí iba, se reía, yo qué sé. La vida de antes y...

PM: Y dir caminando a buscar medicina, de aquí... de aquí... de aquí al puerto. Que se enfermaba la gente... de repente y no había donde ir, dir caminando. Cada día.

FB: Había quien tenía burro e iba en burro... Él que no tenía burro iba caminando.

PM: [hablan a la vez – NSO] para mi familia a buscar la medicina. Sí Señor. Lo de antes [Se mueve un mueble – NSO] ¡Cuidado con lo de antes! Ya después más tarde no... Hasta que Julio, que ya también ya murió, aquel que tenía la tierra... ya compró... tenía un cochito y [NSO] y entonces le pagábamos [NSO].

FB: Antes, el puño gofio, leche cabra...

PM: Sí.

FB: Un poco de... pescado. Tenían los costeros esos pescado salado...

PM: Sí. [Silencio 2 seg.]

JC: Y ¿Qué animales se usaban... bueno él que tenía animales... para ir por el camino?

FB: Camello y burro.

PM: Camello y burro.

JC: Camello y burro.

PM: Camello y burro. No había sino camello y burro.

JC: Camello y burro, no había más...

FB: Eso era el coche que había antes. Camello y burro.

JC: Y... para acceder a las tierras, a veces... la gente también cogería ese camino... ¿no? Para la gente que tenía fincas que quedaba por ahí...

PM: Claro. Él que tenía finca, claro. Pues sí.

FB: Salías por el camino y luego partías según por donde puedas.

PM: Según... a según en frente de donde tuvieras la finca.

JC: Y ¿había gente que ir... bastante lejos de... del pueblo?

FB: Hombre, sí claro.

PM: Sí. Por donde decían "El Monte" que es p'allá, cerca de... de San Bartolomé. [FB: San Bartolomé.] Allí díamos cuando íbamos a... a hacer a arar...

JC: A arar, a trabajar...

PM: ... Íbamos a ahoyar, y a hacer todo.

MT: ¿Se diferencia mucho el jable del Monte que él de aquí?

FB: Sí, hay una diferencia.

PM: Puede ser que se diferencie en algo.

FB: Él tiene mucho jable negro. [JC: m] Y aquí, esta parte nuestra, no sé, habrá alguna que tendrá, por arriba tiene un casquillo... que la cuentas tú hasta cuatro dedos...

PM: Una arena negra que tiene.

FB: ...de arena negra.

MT: Pero, ¿es más buena que esto o no? Lo negro...

PM: Hombre... Habrá algún pedazo que será más bueno...

FB: Aquí... Aquí hay tierras buenas buenas.

PM: Aquí hay tierras buenas también.

FB: Pero buenas buenas, ¿eh?

MT: ¿Está más mezclado, aquel, abajo?

PM: Sí, sí.

FB: Aquí hay tierras que no creas que lloviendo, San Bartolomé... [PM: Sí] Po esta misma gente de... de Mario... Esa gente tenía unas fincas coño [NSO] en un sitio que le decíamos Los Caíderos. Y después arriba Las Melianas esas tierras eran muy buenas.

MT: ¿Pero la forma de plantar también es la misma?

PM: Sí... [FB: Sí sí sí sí sí.] La forma de plantar es la misma.

FB: Hoy no porque hoy... Hoy es diferente la planta. Porque nosotros antes cuando estábamos [NSO: ¿sembrando?] se nos quedaba una plantita [gesto de la mano] así más o menos. De batata. [PM: sí...] Pa plantar. Pues no. Hoy te cortan una guía así. Pa plantarla. [NSO] las enredan así, al medio montón. Eso es bobería.

PM: Es la planta.

MT: Pa ahoyar ¿era más profundo esto?

PM: Oh, pues claro. [Hablan a la vez - NSO]

MT: Se acumulaba más... la arena...

FB: Sí sí sí. [NSO]

JC: Y ¿eso sale así tal cual...?

PM: Sí sí.

FB: Pero eso... eso...

JC: ¿Y sale?

PM: Sale igual.

FB: Eso lo amarra el viento.

PM: Sí Señor.

FB: [NSO] el viento.

JC: Y cuando se ahoyaba, ¿se tenía que llegar a la madre siempre o...?

FB: ¡Quita! ¡No estés hablando d'eso!

PM: Eso era... eso era... antes... antes sí. Pero ya después...

JC: Ustedes eso ¿no lo conocieron?

PM: No...

FB: ¿Ahoyar?

JC: No, ahoyar hasta la tierra.

FB: La madre.

JC: Sí, hasta la madre.

FB: Sí, se ahoyaba hasta la madre.

PM: Antes, día... Mi padre tenía una tierra y... y está todavía, perte... pertenece a nosotros... [*La hija de F se va* – Hija: ¡Adiós!]

JC: Bueno ¡hasta otra vez! En otra casa [*risas*]...

PM: Dían a... mi mi mi hermano y otro a ayudarlos y había... pa arar / pa llegar a la madre, había que... que hacían, iban haciendo el hoyo. Pero después a... por fuera del hoyo, tenían que hacer otro surco que le decían “d’escarrancho”, pa meterse los pies, llegar... poder llegar a la madre... meterse los pies p’abajo pa poder llegar a la madre. Sí Señor.

FB: Cuando... se comenzó a sacar aquí el cal y canto, por allí debajo de Muñique [JC: mm], debajo la montaña aquella. Y... el abuelo de Mario tenía una finca allí que le decían la Hoya de San Andrés. Pues esa tierra la vendieron. Y fuimos Rafael –que en paz descansen- y yo a ahoyarla. Y el padre decía, dice: “¡Denle p’abajo pa que le saquen la madre la tierra!” [*PM se ríe*] Mira, la espalda... Nosotros ¡Venga dale p’abajo! Hacíamos los escarranchos, que nos llegaban aquí... [JC: Ay ay ay ay ay]. Y los brazos míos eran una bola...

PM: Sí...

FB: Coge Rafael la pala. Me dice: “¡Párate! - ¿Qué? – ¡Mire! ¡Tenga la pala usted y sáquele la madre a la tierra si quiere!”

PM: ¡Qué va!... [*NSO*]

FB: Ya revirado con uno... ¡Chacho! Sacar el cal y canto.

PM: Con Roque... cuando... con Roque que fue... Tomás Rodríguez y... no sé cuántos fueron a ahoyar... Estaba la tierra monte, y... dice que se iban... se iban a marchar. Porque era honda. Pero el amo venía: “No, pa enseñarte diferencia”. Dice Tomás, dice: “Sí. ¡Diferencia, más honda!” [00:55:00] [*Risas*] Dice: “Que no hay diferencia que es más honda” y él decía que no tenía diferencia, sino se marchaba.

FB: Pa que no se marchará...

PM: Un trabajo cochino.

FB: Pues esa tierra, después mi hermano, que es ese que pasó p’abajo antes con el Toyota azul ese, me dijo, tenía una tierra allí, y me dice: “Mira ver, tengo unas ramas allí arriba pa las... pa las cabras”. Lleno mi furgona con las ramas, fui mi mujer y yo –era [*NSO*] que tenía. Y cuando yo miré pa la tierra y veo la tierra, digo: “¡Pero Dios!” Me paré. Digo: “Pero que si esa es la tierra Martín, ¿que le sacáramos nosotros a mano la tierra?” Y la tierra tenía más altura que lo la que tiene la... [*PM se ríe*] la... la... la casa esa... eso de [*NSO*]. Tenía más altura d’eso. [*Suena un móvil*] Y quería él que sacáramos nosotros a mano la tierra...

JC: Mi madre...

FB: ¡Quita quita quita!

JC: Y... ¿cada cuánto tiempo había que ahoyar una tierra? [*FB contesta la llamada*]

PM: Pues... la tierra, ahora mismo... en enero, febrero, marzo... febrero, marzo: estaba... estaba ahoyada. Hasta en mayo. Ya de último, ya casi... en mayo ya...

JC: Ya era tarde ya...

PM: Ya... sería aceptable... hasta mayo.

JC: Todos los años entonces, la misma...

PM: Sí. Sí, en enero, época de enero, toda planta que usted plante en enero, nace alguna, pero falla mucho. Usted planta sandía: le falla mucha... mucho hoyo. Y... y se plantan en febrero... de febrero p'adelante la sandía. Y la... y la batatera pasa igual. Falla... y le falla mucho en enero. Falla mucha planta...

JC: Porque ya no hace tanto...

MT: Del frío... del frío.

PM: Sí, sí... Falla mucha planta en enero.

JC: Ah claro, por el frío.

PM: Pero hasta... hasta mayo... allí hasta mayo se ahoya. Ya después de mayo ya... ya no... ya no ahoyas.

JC: Y usted ¿tenía ganado?...

PM: Yo tuve... uno... [NSO] de mi padre. No mucho: un par de cabritas. Tuve. Y estuve de pastor.

JC: ¿Sí?

PM: Sí, estuve de pastor.

JC: ¿había mucho ganado aquí?

PM: Había mucho gana'os, sí.

JC: ¿Cuántos gana'os había...?

PM: Pues muchos. Había uno... [JC: ¿Cuántas cabezas?] p'allí p'abajo, que decían de Frasco Machín. Había... p'allá otro de... Frasco Felipe. Más. Más gana'os. Habían montones de... de ganados. [FB le pregunta al hijo cómo se llama la espiga]

JC: ¿Y cómo hacían... pa donde los llevaban a... a pastorear a...?

PM: En todo eso ahí. Lo que estaba... Lo que no hacían.

JC: Lo que no estaba...

PM: Lo que no estaba... sino lo que estaba vacío.

FB: Perdón. Eso se llama: "Sudán"

PM: ¿Cómo?

FB: Sudán. La espiga esa...

PM: Ah, la espiga esa.

JC: ¿Cómo es?

Hijo de FB: Sudán.

JC: ¿Su?

Hijo de FB: ...dán.

JC: ...dán ¿Cómo el país? ¿Cómo el Sudán?

PM: Mira, yo no lo sé porque la ha visto pero no sé... hay montones...

FB: [NSO]

PM: No sé cómo se llama.

JC: Gracias, eh.

PM: Pues sí Señor.

JC: Sudán.

FB: La tenía en algún sitio por ahí pero no me acuerdo ahora.

PM: Hierbas hay montones que uno no conoce. Las ve uno pero... uno no conoce. No las conoce. [JC: m] Conozco un par de hierbas, pero todas no.

JC: Todas no...

PM: Matorral, eso lo conocemos, cenizo... m... eso la... eso que es bueno para [NSO]... yo no...

MT: La violeta.

PM: Violeta...

JC: ¿La violeta?

PM: Violeta, sí. También.

JC: ¿Cómo es la violeta?

FB: Es bonita. Arropa'a.

PM: Arropa'a.

FB: Y echa flores de varios colores. Por eso le dicen "la violeta".

PM: Sí.

JC: Y ¿eso crecía...

FB: Sí, ¡se hacen grandes! Pero lloviendo.

PM: Ya lloviendo. Si llueve sí.

JC: Claro.

FB: Después está el romerillo.

PM: El romerillo también.

FB: El romerillo pardo, tomillo [PM: Sí], [NSO] mansa, taboire...

PM: Las hierbas sí. Pero hay... hay muchas que yo por lo menos no conozco.

FB: ¡Bah!

PM: Muchas.

JC: Y ¿todas esas hierbas crecían en El Jable o a veces más pegadas a la montaña...?

FB: No, más bien en El Jable.

MT: Pa... Pa bardar ¿qué se utilizaba? Gamonas, higuerrillas, ¿y qué más?

FB: El centeno, el pasto.

MT: El centeno.

PM: El centeno: usted abría... abre el surco, con... con un... o si no es de camello, no hacía falta camello, sino con un aradito de esos en mano...

JC: Sí...

PM: Y después, con el centeno, lo echa usted en una bolsa y lo va echando...

JC: En el mismo surco.

PM: En el mismo surco, haciendo así. Y después le pasa el... el rastrillo al revés. [JC: Ah...] Pa taparlo porque sino sino los pájaros no dejan ni uno.

FB: Yo... yo...

PM: Pa tapar el centeno.

FB: Yo lo hago con el furgón. Le pongo el arado de la burra al furgón...

MT: Pero el vi... el viento ¿no los tapaba...?

PM: No, porque no...

FB: Antes sí.

MT: Antes sí.

FB: Con camello. Porque tú le echabas con el camello y en el mismo surco las iba tapando.

P: Sí.

JC: El otro... el siguiente surco iba tapando el...

MT: ¿El viento? ¿El viento lo tapaba? Antes...

PM: Sí. Sí.

FB: Antes. Antes. Hoy no...

PM: Pues se hace así. Hoy se hace así. Y así no lo ves, porque, como queda un poquito hondo, le pasa usted el... el rastrillo [01:00:00] por encima y [JC: Y así queda...] queda... no se lo lleva... sino las palomas... las palomas no dejan ninguno. Y después, eso: cuando sale, lo... le... lo ciega usted con una hoce y pa... si tie... si tiene grano, pues semilla pa sacar centeno otra vez y lo otro es pa pasto, que llamamos pasto, pa... el pasto pa... pa abrigar. Pa poner los abrigos.

MT: Y los surcos ¿cómo los disponían?

FB: Igual que el cebollino.

PM: Los surcos, si la tierra por ejemplo era... era así [gesto de la mano], pues había que llevarlos así.

MT: Si el viento viene de allá...

PM: Sí sí sí. Había que llevarlos así porque casi siempre se... [FB: Se abriga de la brisa] se aquello de la brisa. Se abriga de la brisa. Porque el vien / está más pronto siempre la brisa que otro lado. Ahora, si viene de allá, pues lo coge... lo coge en frente.

FB: Le ponemos algún travesero.

PM: Algún travesero. Pero lo abrigamos...

JC: Lo abrigaban...

PM: ...de la brisa.

MT: A ver si lo he entendido. Si el viento viene del norte, el surco lo hacen... [Gestos]

PM: ...así.

FB: ...así.

MT: Así. Transversal.

JC: Atravesado.

FB: Estas... estas son las [NSO: ¿condiciones?] de bardar aquí.

PM: De bardar.

FB: Por el viento.

PM: Por el viento, pues... Estaba el tiempo de allí...

MT: Eso es si querían que el jable se quedara.

PM: Claro, también.

MT: Si no querían que el jable...

PM: No, y que que... la la la planta la la la castigaba. Que a... a... a veces la arrancaba.

JC: Si está en el mismo... Si está el surco del mismo sentido que el viento, la planta se queda muy...

PM: Claro claro...

JC: Claro, y no se puede bardar...

FB: Allí en El Monte...

FB: ... [NSO] que tienen las máquinas esas p'ahoyar.

MT: No, a mano a mano. Nosotros las máquinas no... [NSO] cómo se hacía antes.

FB: No, si antes abríamos...

PM: Tiene que bardar en el sentido que más más tiempo dura... el viento.

JC: El viento... claro, porque no siempre va en la misma dirección.

PM: El viento no siempre va en la misma dirección.

FB: ...a cabo pala. Pero ya de último, ya no abríamos sino menos...

PM: Cuando se ahoyaba a cabo pala... a cabo pala, con la pala, muchas veces, casi siempre era así.

JC: m.

PM: Casi siempre.

JC: Echando... echando estiércol y...

PM: Sí, estiércol, sí. Echarle estiércol y después se tapa y se hace el montón. Se tapa con lo que... con lo... usted, la tierra que saca usted del hoyo [JC: Ahah], hace usted el montón. [JC: Ok] El montón... montón altito así, que queda el montón así altito [JC: mm], le queda altito así pa que sea aquello con la pala. Y después con la... con la... la planta la agarra usted al lado... del montón, la... así la entierra. Y la pone así con la manita...

JC: ¿En la punta arriba del montón?

PM: No, un poquito abajo.

FB: Un poquito abajo.

JC: Un poquito pal lado. Pa que se quede azocada, ¿no?

FB: Sí sí sí.

MT: Pa sembrar en seco... ¿Qué era sembrar en seco?

FB: Centeno.

PM: Centeno. Eso ahora mismo... hacía usted una melga que le llamamos...

JC: La melga.

PM: La melga... la la la melga, la... la medía usted, pa que... pa saber la melga. Y se echaba usted el saco encima p'aquí. Y ya de allí aquí iba usted caminando, así por aquí así. [Se levanta y mima la siembra]. Así. Así. Y después, cogía la otra orilla [NSO]...

JC: Otra vez...

PM: ...y volvía otra vez, así. Echando centeno. Y así.

JC: Y después...

MT: Los surcos eran más anchos...

PM: Era así...

MT: Los surcos eran más anchos...

PM: ¿Qué?

MT: Cuando se sembraba en seco, los surcos...

PM: No, no. Medían casi lo mismo.

MT: ¿Lo mismo?

PM: Casi lo mismo. Sí, casi lo mismo.

FB: Eso es el barbecho.

PM: El barbecho...

MT: Pero ¿[NSO] de sembrar en seco?

PM: En seco.

MT: [NSO] más ancho ¿El surco era más ancho?

PM: El barbecho sí era más ancho. [NSO]

JC: El surco es más separ'o. [NSO]

FB: Porque [NSO] tenía que sembrar por [NSO].

PM: Sí sí.

JC: Y el otro es menudo. Arar menudo.

FB: Se araba menudo las tierras. Y después en barbecho, que era en seco, el surco era más... separado.

MT: El... surco más ancho.

FB: Claro.

PM: Pues...

JC: A ver: el barbecho, se abría el surco y se echaba el grano. [FB: El grano] Pero cuando... se sembraba... y se pasaba el arado, ¿cómo se llamaba?

PM: Menu'ó.

FB: eso es arar menu'ó.

PM: Menu'ó. Eso es arar menu'ó. [JC: m]

FB: [NSO] una idea.

PM: [Se oye mal: ruidos de perolas en el fondo] Y trabajo... y cuando salía... el que teníamos... él que tenía un camello, si... si estaba medio [NSO], medio valiente y quiera que no que... ... que... en los en las piedras que le decíamos: “¡Hic hic!” [NSO] que el arado tropezaba. Siempre pasaba: yo tenía una así. Pues un día lo agarre: ¡qué va! No lo... no araba. Tenía la mitad sin arar. Le quite... le quite el... el el el arado. Yo tenía un cañito con un hierrito en un lado. Lo aseguré. Del trompi'ó que le di en el cogote lo tumbe. Rafael –que en paz descanse- “¡Que lo mataste! - ¡Qué no! No le mate [NSO]” Así coño, ya después cogió miedo. Si lo tumba así, co... coge miedo.

FB: Porque el camello, tiene... en el cogote tiene un fallo.

PM: Tiene un fallo. [Hablan a la vez – NSO]

FB: Que tú vas y le haces así con el dedo [01:05:00] [JC: Ah...], ensegui'a ¡coño!... No, como lo toques así o le des así, pones la mano...

JC: Se queda...

FB: Sí tiene... en el cogote tiene una... algunos tienen marca...

PM: Aquel, él de Pedro de León, dice que lo llegó a tumbar con un puñete...

FB: Sí sí sí...

PM: ...d'esos en el... el tumbadero que le llamamos, viene marcado, y con un puñete... lo dejaba tumba'ó.

FB: El camello es flojo, desde que le das por ahí... cae enseguida.

PM: Y... y los que [NSO] la gente, yo de eso tuve ninguno, mi padre... yo tampoco lo vi. Mi padre dice que tuvo uno, qu'ese camello, desde que veía a una persona, estaba como una fiera. Si día a trabajar y lo... lo trababa, qu'eso es amarrarlo las dos... patas pa que caminaran poco, le decían trabado. Si se llegaba a destrabar, si veía una persona lo... Y si lo sacaba... así lo tenía siempre en la tanganilla. Una vez que se le murió una familiar y le hizo un arado, no sé qué, y el camello estaba caliente y fue a por hielo. Y entonces ahora fue para 'bajo, cerca La Caleta. Y el camello, dice “Hoy me mata”. Pues nada: el camello pa él, el camello pa él. Y estaba diciendo: “Pues na, me mata”, porque está cansado. Y tuvo la suerte que lo tumbó. Sino lo había matado el camello. Pero le puso el cogote así [gesto de la mano]. Del palo que le dio. Sí Señor. Yo no me acuerdo d'eso, pero mi padre lo decía.

JC: Se lo han contado.

PM: Hay camello que le gusta... le gusta la gente.

JC: Había camellos peligrosos.

PM: Sí. Había peligrosos, sí.

FB: El mejor es él que fuma.

PM: Sí sí.

FB: El camello que fuma.

JC: ¿Que fuma? [Risas] ¿El camello de... del paquete... de tabaco?

FB y PM: ¡No!

FB: No, sino, estás tú fumando y... [Hablan a la vez – NSO]

PM: Estamos fumando y el humo que uno suelta al lado del que le gusta fumar, se ponía aquello así con...

JC: ¿Ah sí?

PM: Sí sí sí. Algunos. Todos no.

FB: El abuelo de Sotero...

MF: Hoy sales aprendida de aquí.

JC: ¡Bueno! [Risas]

FB: El abuelo de Sotero tenía un majalulo y venía aquí, que mi suegro —en paz descanse— era el que compraba las sandías todas, tanto de Tiagua, de Tao... todo esta zona...

PM: Lo compraba él.

FB: Pa otro...

PM: Pa otro.

FB: De San Bartolomé. ¡Qué almacén de sandía! Venían los camiones de la compañía a cargar las sandías pa llevarlas [PM: Sí]... Y tenía... el abuelo Sotero tenía un camello que me acuerdo que ahí era un majalulo ya grande.

MF: De mi abuelo no era, de mi padre.

FB: ¿Qué?

MF: Mi padre.

FB: El abuelo. [NSO] Cabrera.

MF: Ah... Ah, de Sotero el pequeño.

PM: Sí, de Sotero.

FB: Sí. Y tra... traía aquí a descargar la sandía, a casa mi suegro. Y él fumaba con cachimba. Y le ponía la cachimba en el beso a... a... al camello. [JC: Al camello...] Veías tú el camello... jalando, coño, por la cachimba, pero qué te crees tú. ¡Mira! Una persona, saboreando... ¡Joder!

PM: [NSO]

JC: ¡Qué simpático! Pues eso no lo había escuchado...

PM: Sí.

FB: Una cosa más que sabes.

JC: Y ¿ustedes han oído... han escuchado hablar de... las tormentas de jable? ¿O han vivido alguna así...?

FB: ¡Buuf!

JC: Que se acuerden... que no se podía salir de la casa o...

PM: Del jable, me acuerdo yo, de haber vientos tan fuertes de alante, que en el camino ese, se juntaban los meanos. Pero meanos así [gesto de la mano: altura de medio metro]. Sí Señor.

JC: En el camino. Mismo.

PM: En el medio.

FB: En el camino que pa p'arriba, en la carretera.

PM: Los meanos. Meanos así. Pero un viento muy fuerte y ese día no había quien saliera de... de la casa... Y me yo acuerdo un montón de venir... y no ha venido montones de veces... Ahora hay muchísimos años, muchísimos años que no... no se ve ese viento ya. Pero, claro. También se araba todo el campo. Todo se araba. Todo. Habría algún pedacito que no se araba, pero casi todo se araba. Y venía un viento fuerte de allá, y como hoy está... casi todo de monte, pos no... pero pero... ¿Los caminos? Ya te digo que los meanos estaban todos en el camino que iba p'allá arriba.

FB: Íbamos a arar...

MT: El jable corría más en una época que otra.

PM: Sí sí sí.

MT: El jable corría.

PM: Sí sí sí.

FB: Arar y tener que venimos porque no veíamos los surcos.

PM: Sí sí.

JC: Ah...

FB: Con los camellos.

JC: Claro, porque... había tanto...

FB: Claro, se levanta el viento... no ves. Oh, echabas el camino pal surco. Si el surco estaba así, el camello iba p'allí porque no veía tampoco.

PM: [NSO] Pero muchas veces. Muchas muchas. Muchas veces.

FB: Era mucho coño. Mucho mucho mucho.

JC: Y hablando de arado, los surcos que... la gente... Yo he escuchado la gente se picaba un poco para saber quién hacía los surcos más rectos y esas cosas...

PM: ¡Sí!

FB: ¡Qué va! Pa eso mi mujer.

JC: ¿Sí o qué? [Risas]

PM: También. También.

MF: Decía la gente: "Arar... Arar cambado [NSO] cuando termina está todo derecho"

PM: Sí sí sí...

FB: Yo... si yo te digo la verdad, yo era un presumi'o. [01:10:00]

JC: ¿Sí?

FB: Sí. Pa que te voy ahora a estar mintiendo... A mí, es que sacarle surco, si posible fuera, ponía un hilo.

PM: Hay quien lo sacará recto.

FB: Yo intentaba hacer surcos... ¡era una maravilla!

PM: Hay que... hay que...

MF: Yo me cabreaba con él: porque si están derecho y no coges nada... [PM: Derechito.] ¡Ah, están derechos! Aras tan derecho y no coges nada. [NSO] haces cambia'os [risas – NSO]

FB: Después los bardos de pasto...

FB: Porque bardaba uno con pasto. Cogía los bardos de pasto, los montamos y después me ponía yo alisando los bardos...

PM: Las mujeres... [NSO] Le digo a mi mujer [NSO] ¡Qué va! Más cambia'o... [NSO]

MF: Ay Dios.

FB: Yo soy muy presumi'o con eso.

PM: Pero había quién los hacían derechitos derechitos.

FB: Es que iba arando con la camella [NSO] los bardos.

PM: Hay... hay quien se aquello mucho cuando los sacaba: unos que los sacaban derechitos derechitos y otros no. A mí nunca me han salido tan derechos, pero hay algunos que los sacan...

JC: Claro, claro...

FB: Y a plantar cebollinos. En las épocas de las... las peonadas. El primer surco era uno. Cada surco derechito... A veces le digo a uno: “¡Coño! Saca el surco derecho – yo lo enderecho”. [PM se ríe] Pero yo es que me gustaba. Y era presumi’o por eso.

PM: Había quien aquello... Sí Señor.

JC: Y entonces ¿qué más se plantaba...? ¿Qué más se podía plantar en las tierras de por aquí?

FB: Yo plantaba de todo.

PM: De todo.

JC: De todo. ¿Todo se daba?

PM: Batata... batata, calabaza... pues sandi... sandía...

FB: Esto del jable todo era la madre de la sandía antes.

JC: ¿Sí no?

FB: ¡Boh!

PM: Melones... Todo eso se plantaba. Y algún pedazo que se echaba allí de centeno...

FB: Hasta pegado a la mar...

PM: ...de centeno. Todo eso se plantaba... todo eso se plantaba y se daba. Llovía también. También llovía mucho.

MF: Allí donde [NSO: 01:12:00 – 01:12:12] y abrieron pistas y allí pa fabricar y nunca llegaron a fabricar nada...

JC: Perdón, ¿por dónde queda eso...?

PM: Allí, diendo pa la mar...

MF: Yendo pa la mar...

FB: El camino La Peña.

PM: El camino La Peña.

MF: Después hay... hay una [NSO: ¿montaña?] con una cosa redonda: aquí hicieron un apartamento y después lo tiraron...

PM: Después lo tiraron.

MF: Sí. Y compraron aquello. Y allí es donde cogía mi padre la sandía de treinta y... y... y más de kilos.

JC: Ah, las sandías esas...

MF: Sandías d’esas. Melones esos caraqueños... ya no se ve...

PM: Ya no se ve, no.

MF: Es que no llueve.

PM: No ha llovi’o... No ha llovi’o... Yo llegué a... yo llegué a sembrar y lo arranque y... [grana’o?] Dentro de la montaña esa que le dicen La Caldera [JC: mm], que la finca no era mía, era de... era de... [NSO: ¿Candelaria? ¿de casado?]: y arrancarlo, y trillarlo y una espiga de ese tamañito así. Porque llovía.

MF: Mi padre... mi padre también tiene allí...

PM: Hoy echas ahí, el grano, no nace ni uno.

MF: No nace ni uno.

FB: No llueve.

MF: [NSO] mi padre antes, cuando llovía, y como era... él era cartero y a nosotros [Está friendo papas - NSO]. Y nos mandaba todos: uno con las cabras, el otro a sembrar, el otro a tal... Y nosotros con una camella... la camella era coja [risas – NSO]. Me mandaba por el pueblo [NSO] a sembrar [NSO] lo que hay allí abajo, cerca del Río.

PM: Sí ¿te acuerdas? Pa cortarlo... Se sembraba todo...

FB: Por donde están las plataneras.

MF: Así que [NSO]. Allí íbamos así, los camello redondo redondo y yo lo llevaba así así [NSO]. A sembrarlo [NSO].

FB: ¡Bueno bueno!

MF: Y vivíamos. Hoy ganamos un montón de perras y no vivimos. [JC: m] Eso: si hacías 100000 pesetas, te sobraba a ti dinero.

FB: De un año pal otro. Pero hoy no.

MF: Pero hoy ¿qué?

JC: Hoy ya no.

MF: Hoy nadie. [NSO]

FB: Pero aquí, de todo.

PM: Todo. Se sembraba de todo. Y se daba de todo muy bien [NSO]... tomates. De todo.

JC: De todo. [NSO] Había que saber trabajar esa tierra [FB: Sí sí sí], pero él que sabía trabajarla, se le daba...

PM: Sí sí sí.

JC: Y ¿era verdad eso que cada... siete años o cada no sé cuánto había un año mal? Se comía a...

PM: Yo no... [01:15:00] yo no lo conocí pero a mi padre le he oído decir que hubieron hasta siete años malos. Años malos. Ruin. Hasta siete años. Yo no lo conocí, pero mi padre lo decía. Eso decía mi padre: hasta siete años. Sin llover. Y aquí llevamos... aquí por lo menos ahora... o este año no llovió... no llovió nada...

MF: Cuando yo nací... Cuando nací yo en el 44, mis... mis hermanos fueron al pozo, yo con mi madre inválida, y mis hermanos fueron a coger un garrafoncito de agua pa bañarnos... ¡No había agua!

JC: No había agua.

MF: No había agua.

PM: Es lo que le dije a ellos que díamos a buscar agua. [MF Esta friendo papás – NSO]

MF: [NSO]... cargando al tanque a buscar agua [NSO] con los camellos y los burros...

PM: Aquí había que... Lo que pega a la MF: [NSO] Al tanque ese, que era una cosa carretera La Villa, al tanque, que pega a la buena pa... pa cuando no llovía carretera La Villa, decían el tanque. Allí díamos a buscar después con los camellos [NSO]...

MF: ¡A lavar! A lavar con tantas pilas de agua. Llenamos cuatro pilas de agua: en una la poníamos en remojo, la otra pa enjuagar, la otra pa añilar, [movimiento grabadora – NSO] para fregar / secar ¡Pero hoy! ... antes...

FB: Y la gente de Tinajo, todos con el agua aquella...

PM: Sí...

MF: Antes [NSO] que era tan aquello pa Lanzarote, ese tanque, que era tan bueno pa... [PM: Sí... sí...] Pa Lanzarote.

FB: Salió el brazo de agua de las galerías. En la última atrás.

MF: ¿No sabes? Cuando vas pa La Villa...

FB: Pal mar. [JC: mm]

MF: Pal mar, pa La Villa.

FB: Toda el agua del mar [Hablan a la vez – NSO]

MF: Del lado de aquí que hay una casa... un hueco, como [NSO] y más arriba estaba como viviendo allí. [JC: Sí sí sí]

PM: Por arriba la carretera.

MF: Allí le decíamos nosotros el tanque.

PM: El Tanque.

MF: [NSO: ¿escapa?] el agua. [MF vuelve a freír papas]

PM: Una vez fuimos... un día a lavar [NSO: ¿allá Blas?]. Y se madrugaba. Temprano. Fue una hermana mía, otra mujer que ni sé quién es, pero no me acuerdo quien era, y yo. Yo chico. [NSO] descansando, un poquito antes de llegar a La Caleta. Descansemos un poco. Pero... se alcanzó... a ver un [se refiere a una silueta]... dice: "Mira..."

MF: Ah, pero tú me estás grabando a mí eso ¿no?

PM: Sí.

FB: ¡No!

MF: ¿Eso que dije yo lo estás grabando?

JC: Está la máquina funcionando.

MT: ¿Eh?

PM: Da igual. Es lo mismo.

JC: Está la máquina funcionando.

MF: Ah no, eso de [se ríe]...

PM: Es lo mismo... [Risas] Allí por la máquina no te ven bailando [risas]...

FB: Allí no te ven.

PM: Por allí no te pueden ver... [Risas] Y... y no... Y sí: "¡Ay, vamos, vamos! Ay ¡qué miedo! ¡Vamos!" Y era... [NSO] y resulta que cuando cuando aquello por la mañana era un pare'ón [risas].

JC: Ay ay ay ay ay... Y toda la noche pensando...

PM: Nos pasó... pasemos un miedo terrible [se ríe]. Y todo aquello después resulta que era un pare'ón.

JC: Y hablando de las cosas así raras que se veían ¿la Burra Blanca de Soo? ¿Qué pasaba con eso?

FB: [Exclamaciones de los 3] ¡Eso ya murió!

PM: La burra blanca ¿ya se murió? ¿La burra blanca? Yo creo que no...

FB: ¿Dónde está eso?

JC: "Dónde está eso"...

PM: No... Está... estaba en Las Palmas. Hasta... hay dos o tres años. Habrá unos años...

FB: Ella vivía aquí en Lanzarote.

PM: ...en Arrecife, una mujer que era de Las Palmas y pasó por el lado onde estábamos nosotros... y se... sacó la conversa... sacó la conversación. Y la conocía de ella. Ahora yo no sé, pues... La burra blanca, esa salía [se ríe]... Salía, se mandaba una... aquello... se mandaba unas sábanas blancas por encimba, y allí estuvo [NSO]. Pero después uno la... la cogió, le dijo: "Anda por ahí"...

MF: Le dio unos palos y [NSO]

PM: Le dio un palo, sí. Sí.

JC: Ah...

MF: Pero era eso: porque le gustaba... salir de noche pa... pa estar con los hombres...

PM: Sí sí sí.

MF: [NSO] iba de una casa a la otra...

PM: Pa que nadie la viera...

MF: Y la gente se reía que era una burra blanca [NSO]. Pero era una mujer. Que se vestía de...

PM: Sí sí sí. Sí, la burra blanca.

FB: Esa, íbamos pa... pal [¿Techo?], le decíamos [¿El Techo?]. En mayo ¿no es?

MF: Sí, en mayo.

PM: En mayo.

FB: En mayo. Y estaba allí, me parece que estaba al lado de un torreón: ¡Ñós! Ya que llegamos al aljibe ya los pelos nuestros comenzaban... [Risas]

JC: ¿Sí?

FB: En serio.

JC: ¿Porque uno tenía miedo?

PM: Sí Señor.

FB: Se levantaba... Cuando veníamos p'abajo, ¡un estampí'o en la puerta y se levantaba poco tierra! [PM se ríe] "¡Ahí va la burra blanca!" ¡Venga! Ahí vamos nosotros a correr... Poco más allí de donde está el colegio que [NSO] viene de allí, fuimos una vez con Alfonsito Rijo a la cantina de de de... de Mosta. Que era de mi tío José.

PM: ¿La que está... pegada a a a [FB: Junto a la carretera]... a la carretera. Junto a la carretera.

FB: Y estaba... el viejo Rucindo, no sé si tú lo oíste nombrar... Que era el [NSO: ¿jurado? ¿abogado?]

PM: Que era el [NSO] del... del [NSO]

JC: ¿Cómo se llamaba? ¿Lucindo?

FB y PM: Reucindo...

JC: ¿Reucindo?

PM: Que ese... ese... ese cualquiera se arrimaba a él compañero.

FB: Allí en Tiagua había uno que se llama Rucindo también ¿no?

PM: No sé...

FB: Un hijo.

PM: Ah, un hijo... Yo no sé si ha muerto, si no...

FB: Sí, claro murió [PM: Sí. Murió]... Y... Y estaban tocando aquí, y fuimos [01:20:00] a por un garrafón de vino: Juan Machín... y yo. Po cuando... cuando lleguemos p'acá, sale la burra blanca: rompimos el garrafoncito [risas].

JC: Ay ay...

FB: El viejo Rucindo, cuando llegamos llorando nosotros aquí, que estaban de parranda... El hermano d'este —en paz descanse- y el padre Mario —en paz descanse- e... Cuco, como le digo yo [JC: Cuco] [Juan Machín], el viejo...

PM: Juan Machín el viejo...

FB: Y estaban tocando aquí. Nosotros, cuando entremos llorando: "¿Qué le pasó? ¿Qué le pasó? — La Burra Blanca." Se levanta el viejo Rucindo —en paz descanse- "¿Y dónde está esa Burra Blanca? [PM: ¡Boh!...] Voy a ver si la veo". El viejo Salió y no la vio. ¿Si la llega a ver? [NSO]...

PM: ¡Boh! La mata... [se ríe]

JC: Porque el garrafón... eso era imperdonable [se ríe].

PM: Eso era imperdonable.

FB: ¡Quita! ¿Tú sabes lo que es traer un garrafoncito vino y romperlo?

JC: Sí, eso vamos...

FB: Eso era mucho.

MF: No... Aquí sí que decían que habían cosas... Que salían cosas... [NSO]

JC: ¿Se decía?

FB: Sí sí sí sí sí.

MF: En verdad, eso sería antiguamente.

PM: Era antiguamente, porque yo después no me acuerdo de...

MF: Es verdad que [NSO: ¿a Teresa le salió?]

FB: Esa la vi yo.

PM: Yo no la vi... Yo no me acuerdo porque eso sí hay quien la viera.

FB: Estando yo en el cuartel...

MF: Y después fueron a buscar... a...

FB: Vino el cura y...

MF: El cura... y fueron a buscar a buscar a la iglesia una botellita de agua bendita, y regaban la casa...

PM: Eso... eso sí hay quien lo vio. Que dicen que la mesa allí...

MT: Bailaba todo...

FB: Todo.

PM: Yo... yo yo yo no lo vi.

JC: ¿Cómo fue eso?

FB: El suegro del panadero entró esa noche. Había baile. [JC: Ahah] Estamos nosotros en el cuartel. El panadero y yo somos de la misma quinta. [JC: Ok] Y... Y estaban... los bailes eran aquí. Y después, cuando ya nos íbamos, porque teníamos que ir al cuartel, los vimos... Vimos toda la gente... allí.

PM: Y que fue la gente del baile fueron p'allá.

FB: Todos. Nos fuimos todos allí. Yo no sé si...

PM: Yo no llegué a dir...

FB: ... según pasamos el torreón...

PM: No llegué a dir.

FB: Y todos allí nosotros: estaban hablando allí. Dice: "Mira: ¡cómo se caen las cosas! ¡Cómo...!" Y las repisas, todo lo que tenía colgado en la pared, se caía todo.

PM: Dicen que todo temblaba.

FB: Todo.

JC: Y eso ¿no era un terremoto?

PM: No sé. A lo mejor...

FB: ¡Nah!

PM: A lo mejor era un terremoto.

MF: Que le hicieron algo, a... a la mujer.

PM: ¡Qué sé yo! Yo no sé.

JC: [NSO]

FB: Le hicieron algo, no sé si le echaron algo en la casa... Que si allí... otros decían que si allí hubieran enterrado a una persona...

PM: No sé.

FB: No se sabe cuándo. Resultado que entró [NSO: ¿Antonio?] León ese. Entró, y nosotros en la puerta, mirando. Y [¿el Antonio?] León, ese dice: “¡Preséntate amigo mío! Yo no tengo miedo, ¡Preséntate!” Pero... no se presentaba: ¡Hola!

JC: No decía... quien era.

FB: No...

PM: Claro. Eso sí pasó aquí.

FB: Después, el viejo [NSO] cuando... tenía eso... ¿cómo le dicen?

MF: ¿La destila'era?

FB: La destila'era no...

MF: Pa lavarse las manos...

FB: Pa lavarse las manos, no me acuerdo ahora cómo decían...

JC: ¿Una palangana?

FB: Era una palangana pero puesta de... en una cosa de madera.

JC: ¿Lebrillo? ¿Un lebrillo?

FB: Y cuando salpica el agua aquella toda, cae la palangana encimba la cama y nosotros ¡Ñós! Caemos como... Después había una repisa... de madera en la pared: cayó al suelo también. Pero que no se veía nada. Nada. ¡Nada!

PM: Yo eso... eso no lo llegué a ver, porque... [Hablan a la vez: NSO] fueron mucha gente... Y... y uno... Y todos no... todos no iban a mentir.

FB: Eso es verdad.

JC: No, si todos contaron lo mismo [PM: Sí sí sí] es que lo vieron.

FB: Eso es verdad porque lo vi yo con mis propios ojos.

JC: Claro.

PM: Fue mucha gente, yo no...

MF: Pero después ya se quitó eso.

PM: Después se quitó eso.

FB: Sí, después a bendicieron...

MF: Bendicieron la casa, y... Ya fueron a todas las iglesias...

PM: Ya después... Ya no se vio más nada.

FB: Aquel hombre viviendo amarga'ó. Amarga'ó. [JC: m] Amarga'ó. ¡Chacho!

JC: Y... ¿Ustedes conocen... así nombres... m... en El Jable, una peña que le dicen “Peña Las Cucharas?”

FB: ¿El Morro las Cucharas?

JC: Morro las Cucharas, o camino las Cucharas...

FB: Eso es allí mismo.

JC: Allí mismo. Y ¿qué es? ¿Por qué hay tantas cucharas allí?

FB: ¡¿Cucharas?! Como los nombres que le ponen a las fincas.

JC: Le ponen... Le pusieron eso, pero ¿no es por algo en especial?

FB: Teníamos El Morro las Cucharas, La Hoya del Canto, La Peña Umar, La Hoya del Revolcadero... pues to'as... to'as las fincas tienen nombre...

PM: Todas tienen su nombre.

MF: Bajamar...

JC: ¿m?

MF: Bajamar.

JC: Bajamar.

MF: La Felipa...

JC: Felipa...

MF: De todo.

PM: Todas tienen su nombre.

FB: Todas tienen su nombre.

PM: Todas tienen su nombre.

FB: Después están Las Longueras, Las Mercedes...

MF: Una vez han venido con los... los de Medio Ambiente y dicen que eso es de la mar, todo eso hasta aquí [JC: ¿Sí?] ¡Mira tú! ¿Cuándo ha llegado la mar hasta Soo?

JC: Pfff.

FB: Sí, porque la mar dicen que llegaba hasta arriba... [JC se ríe]

PM: Yo... tuvo... Pasó... Es, asigún lo he oído decir, más... más abajo pasó de la carretera esa de La Caleta p'arriba. Más abajo. Más abajo, eso que cogió eso, [01:25:00] pasó de la carretera p'arriba.

MF: ¿La Mar?

PM: La mar no...

MF: Ah, claro.

PM: Que lo cogieron esos...

MF: Pero mira cómo es la cosa. Mira como es la cosa. Bajamar, aquello del Francés, que... es del Francés...

FB: Eso se libra.

MF: ¿Eso? Eso no: por ahí no pasó la mar. No pasó la mar.

PM: No... Eso por allí na más, y la mar no pasó por allí...

MF: [Hablan a la vez – NSO] Yo tengo mis finquitas allí. Me la quitaron to'as porque dicen que eso es del Medio Ambiente.

PM: Si hay... [Hablan a la vez – NSO]

MF: De la mar. Del... de costa, de costa.

PM: ... dos kilómetros pa bajar [NSO]

FB: Según sales ahora p'abajo a La Caleta, el último arenado que está aquí saliendo a la izquierda p'abajo [Hablan todos a la vez – NSO]

JC: ¿Eso es costa?

FB: Pero ¿cómo? ¿Cómo es posible... que seamos tan ignorantes que el agua sube p'arriba?

PM: ¡Quita quita quita quita!

MF: Porque dicen que encontraron unas...

PM: ...cucharas de lapas y esos...

MF: ...cucharas y... boberías d'esas.

JC: Pero eso...

PM: Porque las cogían, y se las comían en la casa... la... se diba pa la finca y allí las tiraban.

JC: Claro.

FB: To eso lo tiras tú en el campo pa que mantuviera en jable...

PM: A mí...

JC: ¿Para? ¿Mantener el jable?

FB: Claro.

PM: Pa mantener el jable también. Pero como aquí todo parece que está bien y que nadien... nadien viene a nada. Y después, ¿sabe a lo que vienen? ¿Con la carita... llena de risas? Cuando

te vienen a buscar las papeletas pa que... pa darles el voto. Aquí nada. Aquí nadie viene a quitar una piedra, ni nadie viene a nada. [FB: NSO]

JC: Vienen a sacarse la foto.

PM: Sí. Na... aquí nadie...

MF: Nada. Pues ahora, ahora aquí yo no tengo sino una casa. Porque mi padre me dejó todas las fincas de abajo... Nada.

PM: Así que te digo a ti qu'eso...

MF: ¿A quién se le ocurre? [MF pone a freír más – NSO] Coge la mar así, se aparta de allí...

PM: Eso: se aparta... la mar se aparta de allí... ¡Claro! Se aparta de allí y deja... [MF se ríe] No entró. Por ahí no entró. [NSO]

FB: Y cuántas cartas estuvieron escribiendo por máquinas allí abajo...

PM: Sí también. Por máquinas... [Ruido de sartén friendo]

JC: ... A ver... ["Silencio" 5 seg.] Entonces hablando de... de la zona de... del volcán, cuando pasa el camino por allí, ¿allí había... estaba bien marcado el camino o delim... bien...

FB: Sí, estaba marcado.

JC: ¿Sí?

PM: Sí, se veía el camino. No tan claro como en el jable pero se veía el camino.

FB: Estaba que... hoy... Hoy ya... no se ve tampoco. Hoy se puede pasar con coches.

JC: Sí...

FB: Con furgones.

JC: Sí, por allí, sí. Pero no por el mismo camino.

PM: Sí... un poco más allá. Sí.

FB: ¿Eh? No. Te vas [NSO] de [NSO] Machín –que en paz descansen- ya por allí, se pasaba con furgón.

JC: ¿Ah sí?

PM: Pero ahora por... por el camino aquel de arriba...

FB: Ah, no no no...

JC: Por el camino de La Villa, no.

FB: Sí, por el centro, por donde díamos nosotros a... a la...

MF: Cuando íbamos pa... pa... pa'l camino ¿cómo te dije? Ya te dije antes a tí...

FB: ¿Por el Majuelo?

PM: Pa... pa subir por... por la montaña...

FB: Camino del Majuelo ¿dices tú?...

PM: No no no.

MF: Camino del Majuelo no: cuando yo le digo a ella dónde íbamos a La Villa [NSO] se nos olvidaban las cosas. Íbamos [NSO] ¿sabes?

PM: Sí... ¿Camino del Majuelo? Bueno...

JC: No: ella dice abajo. Dice por la parte... la parte aquí, o sea más...

PM: Ah por la parte aquí bajo...

MT: Pero el camino ¿por dónde cruza? Por... ¿Por el volcán...

MF: Sí.

MT: ...no es el mismo que está... que está pasando por los coches? ¿No es el mismo?

PM: No es el mismo. No.

FB: No no no no no.

PM: Por encimba, pegado al volcán... no sé si habrá en el camino p'arriba un poco volcán, ¿Francisco? No sé. Por encima. Cuando se va pa... Si se pasa un coche al lado de la carretera [JC: Sí], pero por aquel... Por aquel... [NSO]

MF: Pero, por... con la carretera empichada partieron... partieron el camino, ¿no?

MT: Partieron el camino...

PM: Por aquel no...

JC: Ah sí, la carretera empichada corta el camino.

MF: Por eso, que partieron el camino, pero nosotros subíamos...

PM: Si subía con animales, a... ... había que ir por El Majuelo... con animales.

MF: ...camino del Majuelo...

MT: ¿Por qué ustedes cogían El Majuelo?

MF: Sí.

PM: Cuando íbamos caminando, y uno quiere dir por el... por aquí... por por allí, así p'arriba, pues... ¡Bueno, montones de veces! Montón de veces [no] teníamos animales: en vez de ir por allí por El Majuelo, íbamos por arriba.

MT: ¿Cómo le dicen ustedes allí... En el camino, el otro, que hay unos paredones, allí aquello ¿cómo le decían? Donde se cultivaba allí...

PM: Paredones.

FB: ¿En La Cuesta dices tú?

MT: Sí.

JC: La Cuesta.

MT: Por el camino, por la ladera, cuando sube la ladera por el camino...

JC: El camino La Cuesta.

MT: ... que hay unos pare'ones allí: ¿Cómo le decían?

FB: La Cuesta La Villa.

JC: Esta es la Cuesta La Villa.

FB: El camino La Cuesta La Villa.

MT: La Cuesta La Villa. Que estaba plantado antes.

PM: Plantaban, claro.

MT: ¿Cómo le dicen ustedes a...

JC: ... a ese sistema de cultivo... Las terrazas esas ¿cómo le llaman?

MT: ¿Cómo le dicen?

PM: Yo ahora mismo no sé.

FB: Allí lo que se sembraba no era sino cebada.

MF: ¿Las gaviás?

JC: ¿Serían gaviás? [*Hablan a la vez – NSO*]

PB: Las gaviás, sí, eran gaviás.

FB: Las gaviás que están en la ladera, están parejitas parejitas...

MT: Las terrazas, ¿gaviás que le dicen?

PM: sí sí sí sí, gaviás, sí. [01:30:00]

JC: Okey.

PM: Esas son gaviás.

JC: Y ¿ustedes las vieron... cultivadas?

PM: Yo no... yo no... no.

JC: No ¿verdad? ¿Eso se dejó de hacer hace montón? [*Hablan todos – NSO*]

FB: Muchos años.

PM: [NSO] muchos años...

FB: Aquí pa... pa Las Laderas, sí se veía...

JC: Las Laderas, todavía se veía...

FB y PM: Sí.

FB: Por los [¿Villalba?], esa gente.
 PM: Sí. Esa gente. Sí. Plantaban antes.
 FB: Plantaban.
 PM: Plantaban batatas y granos... esas cosas. Que había... Las higueras están allí: había...
 FB: ¿Las de Rumaldo?
 PM: Sí. Allí también...
 FB: Hay unas higueras...
 MF: El Rabo Burgao.
 PM: ¿Eh?
 MF: El Rabo Burgao, que iba pa Haría... [NSO] Eso era el Rabo Burgao.
 FB: Eso es el Rincón de la Paja.
 JC: ¿Cómo se llama? ¿El Rey Burgao?
 PM: El Rabo Burgao.
 JC: ¿El Rabo Burgao?
 MF: [NSO]
 PM: Porque era... ¡Ese!
 MF: Porque era así [*gesto de la mano*]...
 JC: Ahhh...
 MF: Pa subir era...
 PM: Porque se subía por el risco aquel...
 MF: ...pal risco... y después bajábamos p'abajo a Haría.
 PM: A Haría.
 MF: Haría.
 PM: Y el Rabo Burgao lo llamaban a aquello: yo también pasé por allí.
 JC: El Rabo Burgao.
 PM: Pasé... pues trabajando por allí 'rriba... [*Hablan a la vez – NSO*]
 MF: Después había una cuestita [NSO] que pasaba el Rabo por allí...
 PM: Y [NSO]
 MF: Y allí [NSO]
 PM: Sí, sí. Yo...
 MF: Tengo mis añitos pa eso...
 PM: Trabajé allí en... en Haría...
 MF: Y [NSO] con la burrita e íbamos con nuestro burro a buscar las rosetas, a llevarla, a traer la comi'a. Salíamos a las 4 de la mañana.
 PM: Sí.
 MF: Aquel, Manolo... Manolo... Manolo, Cerolo...
 PM: Sí sí.
 FB: [NSO]
 MF: [*Repite lo que FB dijo – NSO*]... pa llevar rosa. Antes, si no habían otra cosa, a hacer rosa.
 PM: Hacer rosa.
 MF: Pa sacar la comida. ¡Bah!
 PM: Me acuerdo de trabajar arriba [MF: ¡Muá!], y subir por ahí. Y llevaba la comida de la semana porque no venía. Cuando llegué a medio risco, digo: "Si no fuera por la falta que me hace -que luego me quedaba sin comer- cogía el saco y lo mandaba p'abajo [risas]". [NSO] y con el saco... con el saco la comida. Y luego de quedarme en una cueva. [JC: m] Yo solo no, sino con mi hermano...
 MF: Antes vivíamos... Los chicos de hoy no viven: porque están acostumbrados a... a lo bien.
 FB: A lo bueno.
 MF: Pero como nosotros no teníamos... nunca nadie –sin comer no nos quedamos, gracias a Dios- pero buscamos nuestra comi'a, con cualquier cosa comíamos. Caldito papas o fideos [*se ríe*]... [JC: Lo que había] [NSO] batatas, con otro pescado y esas cosas. [PM: Sí sí sí] No carne todos los días ni nada de eso, porque...

JC: Ah claro, eso...

MF: [NSO] matábamos el cochino pal día de San Juan.

PM: El labrador...

MF: Matamos el cochino...

PM: Casi todo labrador tenía un cochino. Criaba un cochino. Y se mataba.

MF: [NSO] lo mataba, nos juntábamos todos. Cogíamos las tripas, las limpiamos. Las lavamos bien con jabón [MT dice algo, hablan a la vez – NSO]...

PM: Buenas eran las morcillas. Buenas eran.

MF: Le echábamos... aquellos... [MT: Morcilla] No me acuerdo ahora. Eso que se le echa a la comida, pa cuando haces una sopa pa que coja sabor... Hierba huerto.

JC: Hierba...

MF: Hierba huerto. Orégano. Y... y to eso. Después hacíamos la masa...

FB: Pasas y...

MF: Después hacíamos la masa. A eso le echábamos aquello pa que las tripas cogieran el olor a...

JC: Ah, sabor a...

MF: Olor, no [NSO].

PM: Ah sí sí sí sí...

MF: Después hacíamos la masa con sangre: la sangre. Lo poníamos en un... no se decía caldera, sino...

FB: Una masa'era.

MF: Una masa'era. Echamos la sangre del cochino, le echábamos harina, le echábamos... [FB: Las pasas] pasas, biscocho. Y todo eso... Y no sé qué más le echábamos...

JC: ¿Azúcar no le echaban?

MF: ¡Azúcar! Eso, y lo revolvíamos. Hacíamos una masa, y después llenábamos la morcilla, las colgábamos todas en una pila con un palo grande ¡Ah!...

PM: Bueno... ¡Buenas eran!

JC: Ah, el día del cochino era... [PM: Sí sí sí]

MF: ¡Bah! Después, la manteca que largaba el cochino, le hacíamos los chicharrones esos... Guardaba todo. Todo se guardaba [NSO]

JC: Claro.

MF: Se iba comiendo...

FB: Se ahorra uno hasta el aceite. Y hoy no: hoy to pa la basura.

MF: Hoy matas un cochino, no tiene ni olor. [PM: Ni nada] No huele a nada.

JC: No, no sabe a nada.

MF: Es todo grasa, grasa... [NSO] llenamos la barrica, una barrica así de carne [marca la altura con la mano]. Le echaba sal, iba a mitad. La mitad la carne, la mitad de sal, la mitad... [NSO].

FB: Y lo buena que era, porque toda rosada. [Hablan a la vez – NSO]

MF: Así era la comida de antes, no la de hoy. Que hoy no es sino basura. Así nos morimos a los... a los [NSO].

FB: En Muñique –y si no crees, puedes preguntar a los más viejos- que pa la fiesta matamos un cochino aquí, decían ellos: “¡Coño! Dice, Ya mataron un cochino, porque está viniendo el olor de la fritura.” [Risas]

JC: ¿En Muñique?

FB: Sí.

PM: Olía, sí. Y hoy mata uno aquí dentro y ni huele.

JC: Ni huele.

PM: Nada.

FB: Nada. *[Hablan todos a la vez - NSO] [01:35:00]*

JC: Se comía... Se hacía una comida.

FB: Sí. Una vez traje... de... de La Villa, de la fiesta, traje, no sé si fueron chuletas, si lo que era. Y ésta comenzó a prepararlas *[NSO]* Digo: "¡Chacho! ¿Qué es lo que estás guisando que eso tiene olor a cochino caliente?" Iba el olor... *[Risas]* En serio. *[NSO]*

MF: Al matar al cochino, había que caparlo, antes de matarlo.

PM: Antes de matarlo.

MF: Y después... a los 15 días o el mes se mataba.

PM: Porque uno dice que la... que la carne te salía... salía con tufo, he oído decir.

JC: Y ustedes... No sé... hablando de... lo del jable y demás ¿han escuchado hablar de que había algún poblado enterrado, alguna casa que se quedó... completamente sepul... sepu... debajo del jable?

PM: Hombre yo...

JC: Nunca lo han escuchado...

MF: Nada.

FB: Allá por el otro mundo, como decía la canción...

JC: ¿Cómo?

FB: Allá por otro mundo. *[PM se ríe]*

JC: Allá por otro...

FB: Yo no...

PM: Que lo haya oído yo, no...

FB: Yo no recuerdo nada d'eso.

MT: Ni lo ha oído tampoco...

FB: Ni lo ha oído.

PM: De casas así enterradas... casas en el jable, no...

FB: ¿Dónde, abajo?

MT: De Fiquinineo ¿no han escuchado? Fiquinineo...

FB: Fiquinineo, sí...

MF: En Fiquinineo está la casa que está, la casa...

MT: Y ¿qué era Fiquinineo?

FB: ¡Una finca!

MT: Una finca.

MF: Una finca, una casa y un cortijo.

FB: Eso arriba ¡no es Fiquinineo! Eso es La Peña.

MF: Ah, La Peña.

FB: La Peña. Pero Fiquinineo...

PM: Finca hay: lleva el nombre ese, Fiquinineo.

FB: Bueno, están sacando el jable... ¿No han sacado allí...

PM: ¿Eh?

FB: ...de las tierras esas?

MT: ¿Con camiones?

PM: Sí sí sí sí sí.

JC: ¿Por qué zona es? ¿Por qué zona queda?

FB: El camino del Puerto p'arriba.

JC: El camino del puerto...¿Más por Tao o...?

FB: No.

JC: ¿A qué altura?... ..

FB: Pues está... ¿Yo qué te digo?

PM: Hay una... Hay una... Hay una [NSO] que ya después cuando [NSO] por cerca de la de Marcial, de la de... aquel...

FB: El camino que va de Tiagua...

PM: ... de Marcial.

MT: ¿De las Cruces?

FB: Sí. ¡No! El de las Cruces, no.

MT: ¿No?

FB: No, el de las Cruces... Se ve los... los hoyos...

PM: [NSO] Se la llevaron los camiones. Sí. Y hay... Hay... ¿Tú sabes la...?

JC: Que se llevaron las piedras de las casas ¿dice?

PM: Sí sí sí... No, la... ¿El jable? El jable...

JC: Sí...

PM: Pa... pa... pa...

JC: ¡Ah, el jable mismo!

PM: El jable mismo. La... la que era de mi tío Juan, allí... en el camino del Puerto, p'allí...

FB: Sí sí sí sí.

PM: Allí dicen que... También se... la vendieron. El hijo. Y está... Yo tengo una pegada allí. Y está... tiene una hondura...

FB: ¡Sí hombre!

PM: Sí, ¡hondas! Lo mismo creo yo que cave más de un metro p'abajo...

FB: [NSO]... más de 12 metros de profundidad.

JC: ¿12?

FB: Sí sí sí sí.

PM: Al final es que...

FB: [NSO] a la tierra.

PM: Sí, porque todas no tienen... quiero decir: [JC: Todas no ti...] a lo mejor tiene... está aquí y ya tienes, pa la madre está más hondo. Pero las mueves de aquí ya... un par de metros p'allí, hay otra que ya no...

FB: Hay unas tierras, [JC: No tiene tanto] unas tierras, las vas ahoyando y tendrá esto [gesto de las manos]. Y después, de buenas a primera encuentras [P: Sí sí sí sí] un barranco que tiene a lo mejor metros de... de profundidad.

PM: Eso sí.

JC: Y por qué... Hay unas tierras que tienen jable duro debajo, ¿no?

PM: Claro, claro...

JC: Que no tiene... no se puede llegar a la madre sino que...

PM: Claro. Jable...

JC: ... es jable duro.

PM: El jable duro...

FB: Sí, el [NSO] ese que tiene.

MT: ¿Cómo le dicen a las tierras esas?

FB: ¿Eh?

Servicio de
PATRIMONIO
HISTÓRICO
Cabildo de Lanzarote

MT: Las tierras esas que tienen poco jable, ¿cómo le dicen?

FB: Peladas.

MF: Peladas. Peladas.

JC: Peladas.

PM: Una tierra pelada, eso no...

MT: Y donde hay gran...

PM: Sí sí sí...

MT: Donde tienen montón de jable, ¿cómo le dicen?

PM: Esas ya no... que no sé yo.

MT: ¿Hondas? ¿Jondas?

FB: Le decimos "tierras hondas".

PM: Tierras hondas. Tierras hondas.

JC: Claro.

PM: Sí sí sí.

JC: Y en las peladas, no se podía hacer gran cosa ¿no?

FB: Sí... Se plantaba también.

PM: No, se plantaba también. En las tierras pela'as, había algunas que no tenían sino eso [*gesto de las manos - MF fríe papas - NSO*]

MT: Y plantaban... depende del... del espesor que tuviera de jable, plantaban una cosa u otra.

FB: Sí. Una cosa u otra.

MT: Si había mucho jable ¿qué plantaban allí en esa tierra? [P: Sí sí...]

MF: [*NSO: ¿en las tierras hondas?*] se plantaban calabaza...

PM: Calabaza. Se plantaba las hondas, se podía de plantar esas tierras hondas... se plantaban de calabaza.

JC: Calabaza. En las hondas.

PM: Calabaza. O tomate.

JC: Ahhh.

MF: Una planta... esta planta tiene mucha raíz y busca p'abajo pal fondo.

FB: La... La calabacera antes se plantaba...

PM: Esa misma que te digo yo que... que tenía Francisco al lado de la mía, no la plantaba mi padre sino siempre calabaza y tomate. Porque es una tierra honda. También. Tiene mucho jable. Y calabaza y tomate es lo que plantaba mi padre.

MT: Y ¿las otras? ¿Las peladas?

PM: Y... [*01:40:00*] en las peladas... Las papas...

MF: Batata es lo que se plantaba más. [JC: Batata]

PM: Batata, y... .. y eso...

FB: ¡Sandías! ¡Sandías! Yo cogí sandías allí abajo [*gesto de las manos*] que las tierras...

PM: Y sandías también. Y también sandías también se... se cogen.

MF: Depende... Depende de lo... del aquello de la tierra. Depende de la tierra.

PM: Sí.

MF: Una tierra fuerte, que tiene mucha... mucha madre, que es una tierra bermeja la madre, como le decimos, entonces sí. [*Come un cacho de carne - NSO*]

PM: La tierra de cal y canto, ya no te da nada...

JC: ¿A cal y canto se llama cuando... [P: sí sí] cuando es jable duro debajo?

PM: Y el jable...

FB: De canto.

PM: ...blanco. Blanco. Como canto.

JC: Blanco, sí sí sí.

PM: Eso: le puedes echar lo que aquello: eso no nace. Yo tengo por ahí... también un pedazo, que tiene... que ahora ya de último lo he dejado de trabajar...

MF: Soy una mujer y sé de labranza [risas]. Soy una mujer y sé de labranza.

PM: ... La... Ya de último la plantaba: ya no, porque ya no... no trabajo. Y dejaba dos... dos... dos... dos esquinas sin... porque allí no te iba a dar nada... dos esquinas sin plantar: porque es un cal y canto blanco. [Todos a la vez: No daba nada].

FB: Ni de centeno ni nada...

PB: ¡Ni de centeno! Dejaba dos gavias: una por aquí y otra por aquí. Porque no es sino un canto blanco. Y la otra si daba. Pero, lo que es el cal y canto blanco blanco: eso no da.

JC: Eso no.

PB: Eso nada.

MF: [NSO] un libro. Hoy vas a tener aquí un libro. [P se ríe]

JC: Pues sí.

MF: Así que...

PM: Ahora que estaba acordando... Y ¿ustedes cuando vinieron... ya bueno... él ya sabía más o menos donde... donde vivía yo? O ¿preguntaron antes de llegar?

MT: Sí, más o menos, por Sotero, le preguntamos, sabíamos...

PM: Sí sí sí... Yo, ni sabía si... Ahora, siempre me manda a comprar... mi mujer. Estaba haciendo un puchero y quería... después pa arrugar papas, dice: "¡Vete allá a casa Lurdes! Pa que me traigas papas p'arrugar". Y fui. Y ahora cuando venía, digo: "Ahora voy a caminar". Yo tengo azúcar. Digo: "Ahora voy a caminar". Ayer caminé por la mañana y a la tarde. Y ahora cuando venía p'abajo digo: "¿Quién está hablando con Francisco?" Porque yo a él... po... sin gafas sí, pero con las gafas no lo conocía. Porque una vez estuvimos una vez que me vio allá 'bajo, que estuvimos sentados en la pared esa. Y luego, de lejos así... pero cuando te quitaste las gafas sí... algo sí... ya vi quien era [se ríe].

FB: ¿Y tú? ¿Viniste de allá tan lejos...?

JC: No, yo vivo en Las Palmas.

FB: Sí, pero tus raíces.

JC: Mis raíces, en Francia. [P se ríe]

FB: ¿Viniste de allá tan lejos... a parar aquí?

JC: Hombre porque conocí... a mi pareja [01:42:30 – 01:43:05] ¿Tú quieres hacer alguna pregunta más?

MT: Sí...

JC: ¿Sí?

MT: La de siempre: que... ¿Cómo ven... los cambios? Mucho cambio... El Jable, que conocieron ustedes, El Jable que conocen hoy en día.

FB: ¡Bueno!

PM: Cambio. Una: que ya no llueve. Y otra que... usted planta... y no da rendimiento. Da pérdida. Porque mira: él... ahora mismo él que que... tiene un pedazo, él que está plantando es porque tiene... tiene el agua de la potable.

JC: Claro.

PM: Después, usted compra un frasquito así [*gesto de la mano*] de líquido, le cuesta cerca... cerca 100 euros. Y... y... y ese no te vale sino pa una cosa. Pal piojo. Después pa... pa la pa la ceniza tienes que comprar otro. Y así que... no da pa [*Hablan a la vez – NSO*]

MT: Ahora hay plagas... las plagas que hay.

MF: Plagas, muchas plagas.

PM: Mucha plaga. Y después...

MF: Mi padre antes no le echaba nada d'esos líquidos a... las cosas.

PM: Porque no... a... azufre.

MF: Azufre. Y si tenía piojillo la... la... la sandía, que era la que más criaba el piojillo. Era un piojillo negro. Se te pone la planta morada [PM: NSO] Cogía los palos del tabaco [PM: También], los metía en [PM *habla a la vez – NSO*]... Cuando eso se plantaba tabaco... Con eso [NSO]...

PM: Y se mataba... Y se mataba el piojo.

MF: Pero jamás... jamás... lo que vivió mi padre echó líquido...

FB: No no no...

PM: Antes no... [NSO]

MF: ...echó líquido ninguno.

FB: Antes los palos del tabaco esos derrotaban el piojo.

MF: Nada nada.

PM: Y luego después...

MT: El tabaco aquí no se planta...

FB: ¿Eh?

MT: El tabaco aquí ¿no...?

FB: No no...

PM: Después...

FB: La planta sí se plantaba...

PM: [NSO: *¿un tinerfeño?*] unos tomateros MF: Sí, aquí se ha perdido todo. [NSO] El hermosos. Compró pa los hijos... [NSO] Lo tabaco. Se vivía de la cebolla. Se vivía de la azulfató todo: ya se secaron. sandía [NSO]. La cebolla da mucho trabajo... [NSO]

JC: Ya ya...

PM: Se secaron... y nadita de tomates:

[01:45:00] se secaron ya.

JC: Y ¿Por qué hay tantas plagas ahora?

PM: Eso no... no no no no se sabe.

FB: Eso es por toda la basura y los líquidos y la puñeta. Es que antes no había nada.

PM: Los mismos [NSO] esos, eso no es más que basura.

FB: Basura.

PM: Y eso... El campo ya no da. Y después vas a venderlo, a Arrecife: no te lo quieren sino da'o. Da'o.

JC: Ya.

MT: Y la batata antes ¿la vendían en Inglaterra p'allá...?

PM: La batata antes...

FB: Hombre, esa era la buena.

PM: ...se vendía... la vendían aquí...

MF: ¿Ves cómo está... la... los... los... aquellos d'esto? ¿Ves? [*Enseñando a JC alguna planta*]

JC: Sí...

MF: ¿Tú ves?

JC: Sí.

PM: Eso hay que gastar...

MF: Eso es un bicho que es... que te seca la planta [PM: Sí sí sí]: se pone como si le pegaras fuego.

PM: Los piscos que tiene allá eso, como si le pegara fuego [NSO]...

MF: ... No planto, porque yo ya no planto sino a comer pero así...

PM: ¡Qué va!

MT: Pregúntale los nombres a ver... si conocen alguno.

JC: Sí, a ver a ver. Ustedes, si le digo... m... ¿Lomo de la Majada? ¿Por dónde queda?

FB: Eso queda p'aquí: pa Muñique, a la izquierda.

MT: ¿A la izquierda del camino... de la carretera?

PM: A la carretera... casi...

FB: [NSO]... más o menos...

JC: Ah... Y ¿la Cuesta de Soo? ¿Dónde queda la Cuesta de Soo?

PM: La Cuesta...

FB: ¿La Cuesta?

JC: Sí...

PM: "La Cuesta de Soo", no sé yo...

JC: A lo mejor la gente de Soo no lo llama "la Cuesta de Soo"... a lo mejor, pa ustedes es "la Bajada..." [Se ríe]

PM: La Cuesta...

JC: Es que eso...

PM: Yo no sé.

JC: Y ¿La Hoya Pérez?

PM: La Hoya Pérez si la he oído nombrar. Lo que yo no sé dónde es.

FB: Ahora no me acuerdo.

PM: Yo la he oído nombrar, pero no sé dónde... Por aquí no es. Por aquí no. Porque cercana aquí no es. Pero la he oído nombrar.

FB: No. Estará p'arriba.

PM: Sí. Sí es p'arriba.

FB: Es que ahora mismo no sé cómo decirte...

PM: No sé...

FB: Las Manchas.

PM: Las Manchas sí.

MT: Las Manchas ¿dónde están?

FB: Las Manchas están aquí debajo. Es... está es la carretera que va pa La Caleta... [MT: Sí - JC: mm] Está por aquí y por allí...

PMM: La parte...

JC: Por ambos la'os.

MT: ¿A la derecha?

FB: Derecha izquierda.

MF: [NSO] Bajamar que es de la carretera p'abajo. Las Manchas: de la carretera p'arriba, ¿no?

FB: ¡La Peraza!

MF: Sí.

MT: ¿De la carretera p'arriba?

FB: Y de la carretera p'abajo.

MT: Ah.

JC: Los barrios... los barrios de Soo... ¿Cuántos pueden haber? Porque Juan me nombró 4 creo...

PM: Esto...

FB: Esto es uno.

PM: Esto es uno.

JC: ¿Cómo se llama?

FB: Después está... A ver... Los Llanos. La Aldea.

MF: Juan del Hierro, la Aldea...

MT: ¿Barrio Verde?

MF: Juan del Hierro, luego La Aldea, Barrio Verde...

FB: Los Llanos.

MF: Y La Caleta debajo. Los Llanos de allí ya...

FB: Y este... Este...

MF: Este es... Juan del Hierro.

JC: Juan del Hierro.

PM: Juan del Hierro. Sí. Juan del Hierro.

JC: Okey. Y eso: que Cuco era de aquí. Nos dijo que era de Juan del Hierro.

PM: Sí sí sí.

MT: Y ¿La Peña Umar?

FB: Eso es en el Camino La Villa.

PMM: Eso... eso queda... cerquita de aquí está...

MT: ¿Hay dos peñas? Hay dos peñas allí...

FB: ¿Allí?

MT: Allí, hay dos peñas: una Umar y la otra ¿cómo se llama?

FB: ¡No!

MT: ¿No hay dos peñas? Hay tres.

FB: ¡No, peña sí hay! Pero allí no se conoce sino la Peña Umar...

MT: Hay una peñita allí, una Umar... ¿Y la otra?

PM: Aquella...

JC: ¿Cómo se llaman esas peñas que hay por allí?

PM: Aquí le dicen la Peña Umar.

FB: La Peña Umar.

JC: ¿Todas?

PM: No, todas no.

MT: ¿La Peña las Cucharas?

FB: ¿La Peña las Cucharas?

JC: El Morro las Cucharas...

PM: El Morro las Cucharas sí. Pero...

JC: Y ¿Está cerca de la Peña Umar?

FB: No, está un poco retira'ó.

PM: Retira'ó.

FB: Allí donde está el silo ese del ganado. Donde está el silo ese del millo...

JC: Sí...

FB: Eso, la parte esa aquí, eso es el Morro las Cucharas.

MT: ¿Por qué le dicen eso las Cucharas? [*Ruido de fritura*]

FB: Ni idea. Nombres que le ponen a las tierras.

PM: Los nombres que le ponen a las fincas...

MT: Y ¿había algún cortijo por El Jable?

FB: ¿Eh?

MT: ¿Había algún cortijo por El Jable?

MF: Sí...

PM: El cortijo de Santiago Hernández y d'esa gente.

MF: Santiago Hernández... Donde fue... está está... est el cortijo Santiago Hernández y después p'arriba Las Peñas ¿No? En Las Peñas también había...

JC: Sí...

MF: Arriba, la casa aquella.

FB: Las Peñas.

MF: Eso, que había allí una casa que...

JC: ¿Las Peñas es una casa amarilla que está...?

FB: Sí.

MF: Sí, sí.

JC: Vale.

PM: Y después por allí está que... que es donde tiene el... aquello de Santiago Hernández...

FB: El cortijo...

PM: El ganado y...

JC: Y corrales...

FB: Y después está la otra que te digo yo, que es aquí, que es un huequito solo: eso era un cortijo también. Bueno, cortijo...

JC: Aquel huequito que...

MT: ¿En la Peña Umar?

PM y FB: No no.

FB: De la Peña Umar pa dentro.

PM: Pa dentro.

JC: El que está en la col... en...

FB: En el volcán.

JC: ¿En el volcán?

FB: Sí.

JC: Que hay un hueco allí.

MT: ¿De quién era el cortijo ese?

PM: Sí sí. Ese era uno que que el pastor era... ¿Alejo no era? [FB: Sí] Eso era de uno de Tao. Y el pastor... era de aquí de Soo.

JC: Ahh... vale.

PM: Sí sí.

JC: Y ¿Cómo se llamaba?

FB: ¿El pastor?

JC: No... bueno...

FB: ¿El amo?

JC: El... no. El... el sitio, el cortijo ese ¿tenía un nombre?

FB: Cortijo de... de... ... ¿Cómo se llamaba él, hombre? Lo dirás tú... [JC: ¿Cuál]

PM: Yo no sé... No sé si el... cómo le decían el nombre la... la eso. [01:50:00] Porque era... era al la'o el volcán.

FB: Sí hombre...

PM: Al la'o el volcán.

MT: ¿El volcán le decían?

PMM: Sí sí sí. Estaba en el volcán, pero no era el Volcán...

MF: El volcán le decían allí, pero el hombre que... que...

PM: Ah. El de... de... de... el amo...

JC: El dueño de...

PM: De Tao era. Pero yo no me acuerdo ahora del nombre. Era de Tao y ya te digo ya el pastor era de Soo...

FB: Si antes lo nombré, el pastor... [PM: Sí sí] El...

JC: ¿Las Melianas? ¿Dónde están?

PM: Las Melianas están...

FB: Las Melianas también es aquí, hacía el frente...

PM: Allí en frente.

MT: Frente ¿dónde? Aquí ¿frente frente?

PM: Adelante. Sí.

MF: Las Melianas [*hablan a la vez - NSO*]

FB: [*NSO*] Pa Tiagua.

MF: ...Las Mercedes y las Melianas.

JC: Okey.

MF: Donde sacaban el cal y canto.

FB: Sacaban el cal y canto.

MF: Hay montón de cal y can / de...

FB: Esas son Las Melianas. Las Melianas, las Mercedes.

JC: Ok.

MT: De la Ermita yendo pa Tiagua.

FB: Sí.

MT: ¿La Ermita era?

JC: ¿La?

MT: La que dijiste...

JC: Las Melianas. Las Melianas.

PM: Las Melianas.

JC: Y... el... Hoya del Santo o...

MF: ¿La Hoya del Santo?

JC: Sí. Hoya del Santo.

MF: ¿La Hoya del Santo?

JC: Sí.

MF: Bueno, allí ¿no era donde tienes tú?

PM: ¿A dónde?

MF: Allí, camino del Puerto...

PM: No, esa no es la Hoya del Santo.

FB: Hoya del Santo ¿no es esta de aquí? ¿Tierra de Manuel Machín?

PM: ¿Eh?

FB: Tierra de Manuel Machín. De Las Laderas.

PM: Manuel Machín de Las Laderas... No me acuerdo yo ahora d'ese... No.

JC: La Hoya del Mulato.

PM: Esa sí. Esa sí.

FB: Esa son las que están [NSO]

PM: Esa es mía...

JC: ¿Esa es suya?

PM: La Hoya del Mulato, sí.

MT: ¿Esa dónde está? [NSO]

PM: Pues esa está...

FB: El camino de Famara...

PM: El camino del Puerto un poquito p'allí... y después pasas el camino que es el camino de Famara: pegado allí. Pegado allí. El camino Famara. Si el camino del Puerto es este [*gestos con las manos*], después... después entra el camino de Famara así, p'allí. Y la mía pega'a al camino Famara.

FB: Tú vas ahora pa Arrecife...

PM: Esa es mía, sí.

FB: ... y la tierra está a la izquier / a la derecha.

PM: Sí.

JC: Vale...

PM: Sí sí.

JC: ¿Villa Alta?

PM: ¿Villalta?

FB: Villalta.

JC: Villalta.

PM: Sí. También... también...

FB: [NSO] allá arriba.

MF: ¿Una tierra no tiene mi hermana Carmen ahí en Villalta?

MT: Hay que... hay que ir pa saber dónde están, porque después no...

JC: Sí, eso es mejor ir y... y verlo.

MT: Es bobería decir... "¿Dónde están?"... [NSO]

JC: Sí, no no...

FB: Claro.

JC: Sobre todo es por si lo conocen y eso.

FB: Por ahí está... por el camino aquel del Majuelo, pegado allí, está Villalta.

MF: Y ¿La de Rosendo cómo la llamaban? [MT: ¿Esta es Villa Alta?] La de Rosendo, ¿Cómo era esta?

PM: ¿Arriba?

MF: La de Rosendo, la grande de Rosendo...

PM: ¿La grande? Pues ahora mismo... ahora mismo ni sé... Ahora mismo no sé cómo se llamaba. Quiere decir que todas tienen su nombre.

JC: Claro.

FB: Eso es la... La Hoya del [Muerto / Huerto / Tuerto]...

PM: Todas tienen... [Se ríe] Ah... La de Rosendo...

MT: Hay nombres que coincidían con tierras de la gente o... o... a lo mejor... [MF se pone a freír de nuevo].

FB: ¡Yo qué sé!

MT: ¿Cómo le decían por ejemplo a... Las Melianas por ejemplo, ¿qué abarcaba las Melianas? [NSO]

FB: Que le pusieron el nombre ese...

PM: El nombre las Melianas, las Melianas y...

MT: Pero saben hasta qué tierra, hasta qué mojones...

PM: Ah... Ah...

FB: No eso sí.

JC: Era una tierra.

PM: Claro.

JC: El nombre de una tierra.

PM: Si aquí ahora mismo hay varias como esta, como ésta por ejemplo, aquí hay una linda [con la muleta].

JC: Una linda.

MT: Claro. Las lindas.

PM: Y si después si aquello... y después hay otra linda. Tienen sus lindas las tierras.

FB: Fíjate tú: esas son las Melianas. [Hace ruido con la muleta – NSO] Y después, aquí parte el camino y ésta de aquí p'abajo es la Hoya del Tuerto.

JC: Ah, vale. ¿Hoya del Puerto o del muerto?

FB: Hoya del Tuerto.

JC: ¿Del Tuerto?

FB: Mentira. Perdón... No...

PM: No no no... No Hoya del Tuerto: La Hoya Medina. Hoya Medina es como es.

JC: ¿Hoya Medina?

PM: Medina.

MT: Si es que hay que ir allí... hay que ir pa saber...

JC: Sí, eso sería ir y...

PM: Porque eso es que... le pusieron los nombres a estas tierras. Y si por ejemplo era mía y ahora es suya y la vendió, el lugar...

JC: Sigue siendo...

PM: El nombre lo tiene, sí. El nombre lo tiene el nombre que tiene. [Hablan todos a la vez – NSO]

FB: La Peña del Perinquén...

PM: ...el mismo nombre.

MT: ¿Dónde está la Peña del Perinquén?

PM: Así que... los nombres tienen...

FB: Pues está cerca la mar.

PM: Así que...

JC: P'abajo. Cerca la mar.

FB: Está en... en eso del francés. ¿Sabes Montaña Cabera?

MT: Sí. Ah sí ya. Pa Famara, pa la playa...

PM: Sí sí sí sí...

FB: Así pa... p'allí, pa La Caleta... Hay una peña allí, que allí dicen "la Peña del Perinquén".

PM: ¡Bah! Nombres tienen... todas.

FB: Nombres hay ¡coño!

MT: Y ustedes le dicen... ¿A esta zona le dicen "Jable de Arriba"?

FB: ¿El Jable de Arriba?

MT: No sé, le pregunto.

PM: No, el Cerca'o... Todo tiene su nombre.

MT: ¿El Monte? Por ejemplo El Monte [*Ruido de fritura y hablan a la vez - NSO*]

PM: Cada tierra de aquí p'arriba, todas tienen sus nombres. Y el Monte ya no: el Monte le dicen el Monte. Allí le dicen El Monte. Pero de aquí p'arriba, todas tienen sus nombres. Uno conocía todos los nombres porque antes... yo estuve de pastor y los sabía casi todo: esta finca es de fulano. Y yo ya hoy voy y no... algunas conozco pero no...

JC: Ha cambiado mucho.

MT: Ahora las lindes están más confusas, no...

PM: Yo ya no... ¡qué va!

FB: Antes estaba...

PM: Si paso la conozco, pero sino nada...

FB: Al lado de la... [01:55:00]

JC: No todas.

PM: No todo. Porque yo tengo una... Otra le dicen... que tengo yo allí... ¿Las corujas?

FB: Encima la carretera...

PM: ¿Las corujas?

FB: Después está... Berrugo. Está ya pa Tiagua. Después están los Cabocos. Que está allí al lado de... [*Da tres golpes al suelo con su muleta*] ¡Eso hombre! Mira tú...

PM: Los Cabocos. Los Cabocos, sí, pero no sé.

MT: ¿La Cueva del Majo? ¿La Cueva del Majo?

FB: ¿La Cueva del Majo?

PM: Esa no sé yo.

JC: A ver, que esto está dentro de...

PM: Todavía tengo una que le llaman Las Corujas, que... ¡Dime tú! Que estuve yo allí arrancando y todo... Y pegada allí a la parte... hasta tu padre ¿Ustedes no tenían por allí? [FB: Sí] Yo no sé... no sé los lindantes cualos son. Cuales son. Porque ahora son muchos años...

FB: Allí tenemos nosotros una...

PM: Yo sé que ustedes tienen una, pero decir... que está...

FB: Ah, en Los Cabocos.

PM: Esa es la mía... Esa es la mía.

FB: Fíjate tú la diferencia.

MF: ¿Ustedes no tenían uno en Los Cabocos?

PM: Yo... Yo a esa mía, la llamo Las Corujas.

JC: Las Corujas.

PM: Las Corujas. Sí. Que... que también pega al camino de de Famara. Tengo dos... tengo dos allí... Oh, la otra es más pequeña. Las dos pegan al camino Famara. Ese que va a coger a... que... a la carretera. A las dos pegan al camino... al camino de Famara.

FB: Ahora son muchos los nombres...

PM: Son muchos. Yo no... de algunos me acuerdo, pero de muchos no.

FB: La Hoya del Canto, Hoya Encantada...

PM: Sí...

JC: ¿Hoya Encantada?

PM: Ese ese ese ese...

MT: [NSO] esos nombres a las tierras.

PM: Ya te digo: todas ellas tienen...

JC: Hay nombres que son muy antiguos.

PM: Oh... Muy antiguos.

JC: Muy antiguos. [*Hablan a la vez - NSO*]

PM: Y siguen.

JC: Y siguen.

PM: Clara Villa lo ha oído yo. Sí...

JC: Y... Ustedes... Usted que sabe de canciones y... y música ¿algún refrán, alguna copla, algo del Jable que conozca?

PM: Ah.

FB: No, del Jable, yo no sé. Cantares no sé... [*Se ríe*]

JC: ¿No hay ningún cantar del jable? ¿No hay nada que...?

PM: Habrá alguno pero si no lo saben...

FB: Arando en el pedregal se me... se me cambó la zanja y acordándome de Juana se me volvió a enderechar. [*Risas*]

PM: Sí.

FB: Había otro ¿cómo era? [*PM se ríe*] No me acuerdo ahora cómo era... [NSO] también que... y luego salgo por ahí y... me acuerdo, pero...

JC: Claro... Un par de vasitos de vino y se acuerda ¿No? [*Hablan todos a la vez - NSO*]

FB: ...pal jable... Más años que...

MT: Se acuerda de alguna... algún cuento viejo viejo que oía...

PM: No sé... Cuentos viejos d'esos ya no... No sé... [NSO] Pero hace muchísimos años que yo ni vino ni nada.

JC: Claro.

FB: Lo bebimos to junto y ahora...

PM: Así que de parranda... Sí me gustaba eso de la parranda [NSO] porque no sabía cantar ni na, pero de ir junto con la parranda sí. [FB: NSO] Ese sí.

JC: Sí: nos dijo que estaba... en una agrupación y todo.

PM: Sí... este sí. Estaba en eso.

JC: ¡Qué bien!... Pues señores. Creo que los vamos a dejar tranquilos...

MT: Muchas gracias.

JC: Me gustaría... si antes que... antes de sa... si... ¿La gamona esta que está... [MT: Ah, la gamona] de la que hablaba al principio, está cerca?

FB: ¿La gamona?

JC: Sí... la mata. No ¿está lejos?

FB: Un kilómetro más o menos.

JC: Pues ¿vamos a acercarnos en coche o algo...?

MT: [NSO] ¿Esta es la gamona?

PM: No, esta no es la gamona.

FB: Está aquí...

JC: ¿No la arrancarían?

FB: No. *[Sigue la grabación un par de minutos. MT pregunta por semillas que tienen guardadas centeno, trigo, cebada, arvejas, chícharos - 01:58:50 – 02:00:39]*

JC: Y con su mujer ¿cree que podría hablar?

PM: ¿Eh? ¿Quién?

JC: Yo. Con su mujer.

PM: Sí...

JC: Hacer una entrevista como hicimos.

PM: Mi mujer... pero mi mujer n... Esa te va a decir poco. Porque ella... no ha sido... en la casa. Y si día algún día, si día a trabajar *[NSO]* Ella no sale de mi casa. Sino si las hijas están enfermas y están en Arrecife, va. Sino nada. Y ella tampoco te va... te va a decir...

JC: mm.

FB: Y los años no perdonan tampoco...

PM: Eso te iba a decir también. Tiene 81 cumpli'os ya.

JC: Bueno, pero si...

PM: Sí pero...

JC: Lo que... lo que pasa que es eso, para que también se centre en las vivencias de ella aunque no hacía a lo mejor...

PM: Pero mi mujer... muy poco que te va a decir porque no...

JC: ¿No?

FB: Está media desmemoria'a.

PM: Está media... *[NSO]*

MF: Pues trigo, el año pasado sí tenía.

JC: Y ¿con usted señora, podría venir otro día a hacerle una entrevista...

MF: No no no... Todo lo que tenía que decir ya lo dije... *[PM se ríe]*

JC: ¿Ya todo lo dijo?

MF: Nada, no vengas más porque...

JC: "No vengas más..."

MF: Ya se me quemó la comi'a...

JC: Ah vale vale: no vengo más cuando este cocinando...

PM: Tú la llamas... y si está haciendo la comida no vienes...

MF: No no no...

JC: ¿Me deja apuntar su nombre aunque sea?

MF: Ah, mi nombre.

JC: Sí.

MF: Y ¿pa qué? ¿pa pa pa grabarme no?

JC: Pa grabarle no: pa agradecerle.

MF: Ah, pa agradecerme, sí. *[NSO]*

PM: Mira, a mí... te voy a decir una cosa...

MF: Francisca Martín Marchín. *[02:03:08 – 02:03:14 – fin de la primera parte]*

Segunda parte:

[00:00:00]

JC.: A ver ¿cómo es?

FB: Tanta la polvacera que ya no veo la yunta, de la reja a la telera, de la telera a la punta...

PM: [*Se ríe*] Eso... la reja es lo... lo de abajo...

JC: Lo de abajo.

MF: Lo que hace el surco...

PM: De hierro pa abrir el surco...

MF: [*NSO*] sujetando el arado.

PM: [*NSO*] sujetando el arado. Porque si fuera de... de... si fuera de madera sola... se la comía.

JC: Se la comía, claro.

FB: Está la reja, está la espiga... [JC: La espiga]

PM: Sí.

FB: Y está la telera.

PM: Pero eso él...

JC: La telera es la...

FB: Eso todo hacía yo.

PM: Y...

JC: ¿Lo fabricaba?

FB: Sí.

PM: Es de hierro... es de hierro porque sino eso nada. El jable se... se la come.

FB: Una cosa que no hacía era la reja porque eso era de hierro y...

JC: Sí, había que tener...

FB: Pero un ara'o... tooodo lo que había por haber...

PM: Y muchos lo hacía.

FB: Todo eso lo hacía yo. Todo. Y nadie me enseñó sino fijándome.

PM: Muchos lo hacían.

JC: Sí que no es como ahora que hay tiendas donde uno va a comprar las herramientas. Eso antes...

FB: Antes lo hacíamos tooodo...

PM: Yo no las hacía, pero antes sí...

FB: Repisas, cosas de esas, las... Todo.

JC: Y ¿conseguía la madera?

FB: En la mar. Traía un cacho tabla...

JC: Con lo que traía la mar ya...

PM: Ahora no se ve tanto, pero antes la mar traía mucha madera.

FB: Antes hacíamos muchas cosas. Pero muchas cosas, muchas cosas.

PM: Sí. De madera.

JC: m.

FB: Se hacía todo. Pero ya... Ya se cría uno con el gaudulismo y muere con el gaudulismo aquí.

[*PM se ríe*]

PM: Lo que tenía un hombre que trabajar y lo bastante que ha trabajado.

FB: ¡Jolín! [01:40 – 02:00]

PM: Ya los padres ya, desde que éramos pa eso, ya díamos a hacer lo que podíamos hacer.

JC: Claro. Entonces toda la vida criándose sabiendo cómo se hacía, pero es que ahora nosotros... [*NSO*]

FB: Las cosas tienen que ser naci'as también.

PM: Sí que...

FB: Mis padres no fueron agricultores [JC: m]. Porque si te digo que sí te engaño. [JC: No, si fueron marineros...] No fueron. Y yo la agricultura, a mí se me daba. Yo te hacía la silla de un camello. Te hacía todo.

PM: Si te fijas en una cosa...

JC: Claro porque también en aquel entonces había muchos sitios donde ir a aprender.

FB: Allí están mis cuñ'os, que lo pueden decir, él venía pa que yo le pusiera unas orejeras al ara'o... o... el enjerto... esas cosas las hacía yo. Y ellos eran agricultores y no lo hacían.

PM: No lo hacíamos.

JC: Porque tenía también la... aquella cosa.

FB: El sálamo de un camello.

JC: ¿Sí?

FB: Eso lo hacía yo.

JC: ¡Ñós!

PM: Sí sí sí sí. [00:03:05 – Fin]



Servicio de
**PATRIMONIO
HISTÓRICO**
Cabildo de Lanzarote