

TRANSCRIPCIÓN Surcando_la_memoria_89
ENTREVISA A JOSÉ DE LEÓN PARRILLA
CASA DOROTEA - 2017

JLP = José de León Parrilla

RZ = Ricardo Zamora

MG = María García

JLH = José de León Hernández

RZ

Ahora puede comenzar con los datos

JLP

José de León Parrilla. 76 años.

RZ

Y el lugar de nacimiento: ¿dónde fue?

JLP

Ehhh... Yo nací en Muñique, el pueblito en que vivimos. Y pertenecemos a la villa, a Teguise. Mis hermanos todos nacieron en Tiagua, pero el único que nació en Muñique fui yo.

MG

¿Y los nombres de su padre?

JLP

Pedro de León Guerra y Ma... María Parrilla Barrio.

JLH

[00:00:40] ¿Empiezo? Bueno alguna preguntilla. José estamos... esta zona ¿Cómo se llama por donde estamos aquí?

JLP

Aquí le dicen Las Montañetas.

JLH

¿La Montañeta?

JLP

Sí. Y aquello más allá, aquellos [terrenos] que se ven pa allá, le dicen Las Calderetas.

JLH

Y ¿Yacen? ¿Nunca escuchó usted Yacen? ¿Un sitio que se llamaba Yacen?

JLP

La verdad es que no.

JLH

¿Y Casablanca?

JLP

Casablanca es allí donde te dije donde paremos que dimos la vuelta, la casita aquella que era de... de un tío mío, de un tío de tu padre. Aquello allí le decían La Casablanca.

JLH

¿Y el Revolcadero?

JLP

El Revolcadero es allí bajo cerca... allí pa lado de donde tiene... tenía tu abuelo la tierra esa. Que si vamos ahora pues más o menos te digo dónde es. [00:01:18]

JLH

¿Y aquí quien vivía aquí en esta casa y... qué hacía?

JLP

Aquí vivía Seña Dorotea y Seño Manuel Hernández que eran... marido y mujer.

JLH

¿Y ella qué hacía, Dorotea?

JLP

Pues Seña Dorotea lo único que hacía que... ella se... primero se dedicaba a... pues al campo ¿no? y después pues se díía por ahí, dían a la vueltarría [vueltas arriba], llevaban batatas, alguna calabaza y pues las vendían allí y después traían para acá, comían, a esa hora pues mira tú, pues traían fruta, que antes se usaba mucho y en todavía creo que en la vueltarría se usa eso, la fruta porreta y pues más cosas y pues traían también que traían la... aquello pa hacer las rosetas: las cajas de hilo y después hacían las... las rosetas y después cuando las dían a llevar, llevaban también pues batata, una calabaza o lo que fuera cosa de... de vender del campo y después ya lo traían empleados en... pues en comida pa la casa. En fruta y pues otras cosas, papas y estas cosas.

JLH

¿Y la losa, la cerámica, las hacía...?

JLP

Y después ya más tarde es cuando... Bueno a lo mejor del principio también haría, pero muy poco, pues ya más tarde fue cuando ella pegó a hacer la... la cerámica esa. Sí. Ya ella más... una mujer ya más mayor. Dían a buscar el barro, lo dían a Oscar allá arriba allí al lado de la ermita de las Nieves, traían... lo traían los burros, y los camellos. Pero después ya más tarde el cabildo, le mandaba un camión y le traían un viaje se lo hacían allí, tenía barro allí pa... pa mucho tiempo, ¿sabes?

MG

¿Y ella era nacida también aquí Muñique?

JLP

Ya tú ves, yo no sé donde ella era nacida, si ella era aquello, porque ella... ella... yo creo que ella para mi gusto pertenecía del Mojón o por ahí, no sé, ee... ella era media aquello de la gente esta de... también en la Santa tenía ella mucha familia, señora Dorotea. Pero ellos, he oido decir que sí pertenecían, que ellos venían de la parte esa del... del Mojón. [00:03:15]

JLH

Y José... vamos a hablar un poco del jable: ¿usted siempre se crio en el jable?

JLP

En el Jable, desde que tenía tres años. Con las cabras, con... con Tío Agapito.

JLH

¿Y qué hacían ahí en el jable?

JLP

Pues con las cabras, guardando las cabras. Pues yo tenía, mi padre tenía tres o cuatro cabras, pues yo como era chico, me mandaba con el hermano... Ese tenía más que... era ya pues un hombre mayor ya. Díamos a guardar las cabras.

JLH

¿Plantar también que...?

JLP

Plantar, plantaban mis padres, pues ya entonces más tarde, pues ya pégue yo también a plantar. Pero yo de... de la edad de 15 años, como mi padre no tenía sino siempre con las cabras, claro, ya era uno grandito no, y uno quería pues aquello. ¡Contra!, fui yo con las cabras: ni un día de fiesta con las cabras, ni un domingo con las cabras... Y un primo mío, un hijo de Florinda, dice que se dí a él pa La Palma. Fue en el año 57. Y entonces yo intenté que me lleve pa La Palma pa quitarme las cabras, ¿sabes? Y mi padre decía: ¡Es que aquello!, pues es que ya tanto los remontes, dice mi padre: Pues ¿quieres marcharte? ¡Pues márchate! Dice. A la vuelta corriendo estás aquí. Pues nada, pues me marchó pa La Palma. No tenía sino 15 años, no tenía ni 16 años cumplidos. [00:04:30] Pues nada, fui... me fui pa La Palma con mi primo, estuve trabajando allá, pero la primera semana que pégue a trabajar pues yo no había trabajado nunca, ni con las cabras, me metieron en una carretilla,

se me levantaron unas bolsas en las manos que ya no podía coger ni la carretilla. Y yo le decía... porque estaba también Aquilino, el... el marido de Isabel, estaba allá también. Y después mi primo, y ¿sabes?, había muchos conocidos allí. Porque estaba un hijo de seña Dorotea, aquel que murió, que vivía... casado en Tao, Manolo. Y entonces... yo les decía que me marchaba pacá y ellos me decían, si no has trabajado aunque que sea esta semana, pa que ganes pal flete, pues en esa hora mira tú, pues escasamente llegaría allá con 4-5 duros del flete y lo que me gastaba pues... hacíamos: paraba en Las Palmas, después en Tenerife y tú. Pues díamos en el barco. Pues nada. Entonces pues, aguanté esa semana y después ya claro, se me [¿curó] lo de las manos y después de ese [¿brochazo?] estuvimos allá 6 meses. Y después me vine. Estuve aquí pues... trabajando ahí con mi padre, haciendo las tierras y eso, que fue cuando pegué a hacer las tierras, y después volví otra vez a marcharme pallá. Después me fui con Antonio, eh... con este, uno de Tiagua, cuñado de Antonio, Ventura, un tal [¿Redolfo?], y nos fuimos pallá pa La Palma. Estuvimos allá cuando eso estuvimos unos 4 meses y medio. Pa ahorrarnos trabajo y por no estarnos cambiando, pues, nos decían que si nos marchábamos para acá y nosotros la... siempre nos veníamos pa las fiestas del Socorro, en Tiagua, porque antes como en Muñique: antes la fiesta de nuestra era... la del Socorro porque no teníamos iglesia, ni teníamos nada. Pues entonces, pues nos vinimos, pues después no me acuerdo el tiempo que estuve aquí, estuve un par de tiempo aquí. Después intentemos otra vez marcharnos, nos... me marché yo otra vez para allá con... con otros allí de... Bueno, cuando eso no era ni ni soñado de ser mi suegro. Mi suegro y otros más ahí, nos marchemos pallá. Después de ese bolichazo, ya fui siendo más aquello, me mandé un año y pico. Allá. Y después...

JLH

Huyendo de las cabras...

JLP

¡Jajaja! En La Palma, jajaja. Y después entonces ya nos vinimos paquí. Me vine paquí. [00:06:40] Y después de eso, pues no he dío más pallá, la verdad que aquello. Después ya fue cuando pegué yo atrás, en las tierras.

MG

¿Y nos puede contar cómo se dividiría el Jable?

JLP

Pues el Jable se... se divide, pues cuando eso, pues yo más bien, no habían maquinarias, pues lo que había que ahoyar para plantar las batatas o los boniatos, porque aquello, pues las batatas son las papas le dicen las papas, nosotros aquí le decimos papa y allá en todos sitios por ahí, boniato, y aquí los... Nosotros, a la... aquello, a la batata le decimos batata las batatas le decimos batata y no son batata sino boniatos. Entonces, pues peguemos aquello, pues todo eso lo ahoyé yo a mano. Yo a lo mejor me ahoyaba a mano yo solo... a lo mejor, dos fanegadas de tierra. ¿Sabes, no? No me la día a ahoyar en un día, ¿no? Sino en varios días. Pues a lo mejor un día ahoyaba un almud, otro día ahoyaba otro almud, y así.

JLH

[00:07:30] ¿Las tierras de quién eran? ¿De ustedes o de medianía?

JLP

Las tierras, cuando eso eran... de mi padre. Y de... las tierras esas que... después tenía de mi tío, un tío que, en La Villa, mi tío Juan, un hermano de mi madre, hacía mi padre las tierras y yo las seguí después haciendo, que algún día se las compré a mi tío. Y también hacía las de tío Esteban, que son las que tiene Marcial. Después Marcial se co... se las compró y se quedó Marcial con ella. Marcial lo único que no se quedó con la... con lo de tío Esteban fue la... lo que quedó vacío hacia abajo en la costa, de la Santa Sport, un poco por arriba, que esa dice que se la compró Pedro, tu tío. Porque él... él se quedó también con el arenado que tenía tu abuelo. Y después le compró... como lindaba, se la compró también y allí está vacía, la costa esa está vacía, no se ha arenado más. [00:08:16]

MG

¿Y qué era lo del Jable de abajo? ¿El Jable de arriba, el Jable de en medio?

JLP

No, nosotros teníamos los nombres, no así “el Jable de abajo, el Jable de arriba”, no. Sino a lo mejor pues un sitio le decíamos nosotros Guerrero, el otro sitio... pues aquella que está más allí le decían La Peña [¿la Laja? ¿Ralada?], que por eso la peña que está allí [¿??] por abajo. Otro le decíamos nosotros a lo mejor Los Piquillos, pues... la Hoya del Santo, que es la que está allí al lado de la montaña Berrugo, allí tengo también dos, que se las compré a mi tío. Y los nombres así: Las Longueras y esas cosas así. Pues allí en Las Longueras también tenía tu abuelo dos que también las vendió. Tu abuelo tenía porción de cachos de tierra, pero casi todas pues se vendieron. Pues una se las compró un chico allí de Muñique, esa de Las Longueras. Y después el chico ese Muñique se las vendió a ese que estuvo de alcalde en San Bartolomé, aquel Marcial Martín. Se las vendió a ese y ese las creo que las tenga. [...]

JLH

Y la Hoya del Mulato, ¿por dónde está?

JLP

La Hoya del Mulato está también... abajo donde le dicen El Llano Grande. La Hoya del Mulato, pues montones de sitios. Claro, yo lo más que conozco es la parte esta, nuestra aquí de Muñique. Después ya la parte de Soo, allí hay La Hoya del Mulato, Llano Grande, lo conozco. Porque ahí también había... hay muchas fincas de la gente de Muñique, sabes, y aquello. Y después ya pa Tiagua... pues también por algún sitio que que tenía la... en aquello Las Peñas, pues esas cosas así, pero... El Jable de Tao pues ya ni lo conozco yo. De [¿??] una tierra a lo mejor que hay que tiene en una zona que le dicen Los Beberos, pero después ya eso más bien quien aquello es la gente de Tao, que...

JLH

¿Y Los Paredones?

JLP

Los Paredones quedan allí cerca de Muñique.

JLH

Que ¿los podemos ver ahora, de paso?

JLP

Sí, los puedes ver, sí.

JLH

¿Y de cosas así enterradas de antes, de tiestos, cucharas de lapas...?

JLP

...Cucharas de lapas, mira, cucharas de lapas se hallan en todos sitios. No vamos a decir montones, no, sino... en cualquier finca ves tú... a lo mejor, encuentras tú una cuchara o lapas y tal. Es que antes, antes, lo único que había de comer era eso. Y entonces pues claro, las cogían, dían pal campo pues a veces a arrancar lo que antes cuando se sembraba la cebada, el trigo, el centeno, esas cosas pudieran arrancar, pues a lo mejor pa comerse un puño gofio que lo más que habría en esa hora, pues se llevaban dos o tres lapas, se las comían pa... pa pasar el gofio pabajo y pues la cuchara allí quedaba. ¿Sabes? Y pues en el Jable lo mismo: a lo mejor que estabas tú ahoyando, llevabas un par de lapas pa comerte un puño gofio y después pues las cucharas ¿que las ibas a traer?, pues allí las dejabas. ¿Sabes? Que no... En Lanzarote, por lo menos en Lanzarote, por donde quiera que tú camines, no te digo a ti que salieran montones, pero a lo mejor una cuchara, dos, tres cucharas de lapas o aquello pero...

MG

¿Y conoce aquí algún sitio donde haya un buen conchero?

JLP

No, aquí, no, qué va. Aquí antes donde se podía ver algun aquello era eso ahí... en los alrededores, ¿no?, de las casas. Pero eso to se ha arenado, ¿sabes?, se ha echado el rofe ese y no... to eso se esapareció, pero antes si me acuerdo yo que ¡bue! Habían mulares de eso de... la cáscara de erizo, que traían erizos también pa... pa comerse el gofio. Y cuando no venía la gente de Soo vendiéndolo, pues a lo mejor... no es que lo vendían, sino los cambiaban. Pues a lo mejor, yo... mi padre tenía batata, pues a lo mejor les daban... ellos le dejaban un cesto erizo y mi madre a lo mejor le daba dos o tres kilos de batata, o de gofio, cuando los tenían y esas cosas así, ¿sabes?

JLH

¿Y el Jable pa qué lo usaban...? Ustedes...

JLP

El Jable pa lo único que se usaba antes el jable era para tostar. Se echaba en el tiesto, cuando el jable ya estaba caliente se echaba el millo, o la cebada, o el trigo, lo que fuera, y

después pegamos a revolverlo con un aquello que hacían de... Hoy lo le dan vuelta con un sacho, un sacho de esos que tenemos pa matar la yerba. Pero antes hacían con un palo hacían un aquello, un moño así de... de como de trapo, ¿no? Bueno, como de trapo no, sino de trapo. Lo hacían así, y entonces con aquello dían, que le decían el remeneje...

MG

¿Tenía algún nombre ese...?

JLP

¡El remeneje!

MG

El remeneje, el nombre.

JLP

Le decían, sí, sí, el remeneje. Y dían así con aquello con el tiesto para que el millo no se les quemara, cuando ellos más o menos veían que el millo estaba por, lo sacaban, lo... le quitaban el jable en el cribo, claro, el jable salía y el millo se quedaba. Y ese mismo hable pallá volvían a traerlo ya en el tiesto, pues ya estaba... estaba más caliente, ¿sabes? Y volvían a echarle el millo, el trigo, lo que fuera. [00:13:11]

JLH

Y ¿pa los pajeros se le echaba jable pa...?

JLP

No, los pajeros lo que se les ponía era torta, igual que están hechas las casas: de barro y granzón, el granzón que salía del trigo, porque el trigo antes se... aquello con los trillos se hacía menúito, pa sacar mucha paja pa los animales. Pero el granzón, los tallos esos gruesos, eso se quedaba a lo mejor pues cachitos así, ¿no? Y después eso lo cogían con el barro, le echaban un poco de agua, y venga allí los tíos, allí... con los pies, como el que está pisando. La uva, ¡Sí! Igual que pa la torta de las casas, cuando se aquello: mira, pues ¿no lo ves?, lo que antes era barro. Y también le hacían lo mismo, y venga y venga y venga. Lo... Más bien lo sobaban a fuerza de pisar. El barro. Y luego ya era aquello ya.... y luego lo único que hacían es que después de dentro, echaban el grano. Hacían el pajero, después cogían y le hacían un bujero, así, y dían sacándole paja de adentro, que esa es la que se echaba, porque eso se iban haciendo unos ruedos, pues yo lo llegué a hacer también, unos ruedos y así, se va haciendo la paja como paquita, ¿no? Y después se va poniendo unos ruedos y dentro, el hueco que va quedando, se va echándolo, coger con una mano la paja y echarla allí, suave, ¿no? entonces toda esa paja se abría después un bujero más o menos una alturita así del pajero, del terreno y se día sacando toda esa paja y no quedaba sino lo de afuera. Y entonces pues aquello, se abría otro agujero por arriba, aquel se tapaba, y después por arriba subía con la escalera y se llenaba de cebado, o trigo, o millo, lo que fuera de... de... de arbejas o lo que fuera que quisieran echar dentro. Antes, más bien lo que se aquello, pa echar los granos eran los pajeros.

MG

¿No llevaban el grano en barrica y luego lo tapaban con jable?

JLP

También lo llevaban en aquello y le echaban jable. A las papas también, pa cuando las querían para semillas, la metían en un barreño de eso, un cajón grande y después le echaban un poco de jable, pa que la... se greñaban todas y después pa plantar, cuando las dían a plantar.

JLH

¿O sea que ayudaba a conservar, el jable?

JLP

Sí, sí, sí, el jable sí, el jable pal grano que no se picara, Lo que pasa que hoy, yo no sé, hoy lo echas tú un jable: se pica lo mismo, yo no sé por qué. Será que las atmósferas que corren y todo eso, hay más cosas que aquello. Yo donde lo conservo, yo lo que aquello es el centeno. Y eso porque lo echo para aquello a las batateras, cuando planto las batatas, pa echar como los bardos esos que le decimos, Eh... unas garrafas grandes... con su tapa. Tiene una tapa de plástico que queda aquello, y después tiene otra que es de rosca. Eso se aguanta ahí tres o cuatro años. Eh, bueno, creo que queda acá un poco... Seis años, tuve yo el millo. En el... en los... aquello eso y mucha la gente llevó a plantar, va a hacer un año que llovió poco y después al otro año que llovió, quisieron plantar y nada, no le nació ni uno. Lo llevaron desde mi casa, de los barriles esos y les nació todo. Pero eso lo [¿conserva?] acá igual que si estuviera desgranado en aquel momento: el millo encarnadito limpito que da gusto, pero claro es que eso ahí no le entra aire ninguno. Y el aquello pa que no se pique es eso, lo bueno es que no le entre aire.

JLH

Y José, ¿las tierras del jable cómo se distingue? La que es Bermeja, la que es calicanto, las mejores, las que tienen más...

JLP

Hombre, se distingue porque cuando... Antes cuando ahoyamos, eh... habían tierras que eran muy hondas, ¿no? Esto más bien se echaba de calabacera, ¿sabes? Y habían veces que tú no dabas con el piso. Sino, [¿bajabas? ¿dejabas?] lo que te parecía y después allí le echabas el se distinguen porque si tú... si la tierra al mejor tiene esto, tú buscas pabajo y entonces das con el piso, que es encarnadito, que es barro. Ahora, si le das pabajo y lo que encuentras es una cosa blanca, eso es el calicanto que decimos nosotros. Ya lo verás si vamos por ahí para que veas cómo es el barro y cómo es el...

JLH

¿Pero tiene nombre esa zona? Las mejores tierras ¿por dónde se sabe dónde están?

JLP

Las mejores tierras que hay aquí en el Lanzarote están por la parte de Tao, que le dicen los Beberos. Y está todo de manchón. Eso... allí sí eran buenas tierras porque son todo... era barro, pero barro-barro. Esto to esto por aquí de nosotros sí, hay cachitos que son... más o menos tienen barro. Después otras... no es calicanto pero tampoco barro. ¿Sabes? Son más ruines [¿marrones?]. Pero por allí por esa parte de Tao, de Tao, que le dicen Las Peñas y Los Beberos, todo eso por ahí son unas tierras muy buenas. Porque son todo barro...

MG

¿Y qué se acuerda de cultivar?

JLP

Todo barro claro, todo barro...

MG

Pero ¿qué tipo de cultivos tenía? ¿Se acuerda?

JLP

Ah: batata, pa batata.

MG

¿Solamente?

JLP

Sí, después habían fincas que son... sabes, son más cortitas de... del barro. Eso, a lo mejor se coge la batata porque es que antes llovía en cantidad. Se cogían las batatas. porque por aquí también lo hacíamos. Se cogían las batatas y después se echaba de garbanzos. Y daban buenas cosechas. Pues yo tengo una, esta la compré a mi tío, las hacía mi padre, coges las batatas... que hay de... por delante de aquella de la Peña [¿la Laja?], allí cerquita por delante. Que allí... fíjate tú allí le dicen la Peña [¿La Lajada?] y después alante le dicen Los Piquillos. La gente aquello... Y me acuerdo yo de... que la cogíamos de batata y después la echaba mi padre de garbanzos y... y quedaban buenos garbanzos, unos garbanzos tamaños así.

MG

¿Y sandías, melones...?

JLP

Sandías también pues hay que buscar la tierra que sea más o menos, que tenga barro pa las sandías, aquello. Lo que pasa es que hoy ya... en el Jable ya aquello hoy dónde más se plantan las sandías es en los arenados, porque se ha puesto el agua y en el Jable, si no llueve la sandía quiere agua, es de verano y quiere agua. Y después otra cosa que... pffff... la mayoría ya en el Jable las plantas tú y ¡moh!, los cuervos no te dejan una. Las pican todas. Y antes me acuerdo yo también plantar en la costa cuando estaba yo ya trabajando, estaba... aún estaba trabajando allí en Tao y día por la mañana, antes de ir para arriba, en

la bicicleta, a llevar a mi madre allá abajo, pa... pa que se pusiera a guardar los cuervos. Que ella la mayoría de las veces le llevó a pasar, igual que la llevaba... día a guardar los garbanzos allá también, y también aquello una vez estaba yo chico pa aquello... con tío Agapito. Y digo, ¡Contra!, digo pero bueno... ¡Chacho! Pero si están los cuervos comiendo nuestros garbanzos, y mi madre ¿qué estaba haciendo?: se asentaba adelante en un topete que había allí, mira se emperraba en la cabeza, ¡venga a hacer roseta, y venga! Y le daba igual. Y los cuervos allí al lado y ¡ella haciendo rosetas! Llegaba a la costa, cuando aquello cuando se daba cuenta, dice ¡fui!... los cuervos comiéndose el millo, y ella ahí a la entrada al soco haciendo la roseta.

MG

¿Se acuerda usted de alguna... de alguna seña del tiempo? Cuando iba a llover o cuando iba a haber...

JLP

Hombre, las señas, claro que me acuerdo.

MG

¿Cuáles eran? ¿Cuáles eran?

JLP

Nosotros veíamos Famara, que es cómo le decimos, cuando se ponía así a humiar, como que si estuviera echando humo: eso es un clavo, agua segura. De a lo mejor a los dos días, agua. Ahora humea... hay más que... y nada, ni una gota. Después otra cosa: el año que... de eso sí me acuerdo yo siempre. El año que era... que había verano, bastante, eso era un año llovedor que da miedo. Lo mismo. pues este año ha sido un año de verano que estuvo hasta 40 grados, 30 y pico, y no cae ni una gota, por lo menos aquí no cae ni una gota. Pues y montones de de... de cosas de de... Después había unos pájaros, unos pajaritos, un corbato, que tiene una corbatita negra. Desde que veíamos los pajaritos esos alrededor de las cabras, a llover. Allí los veo andando a ellos, nunca llueve. Nada. Se ponía el tiempo aquello veías tú, pero nada. De aquí del norte o de aquí como le decimos nosotros por la montaña Timbayba, del majorero, como le decimos, que... nada, pero una nubita de nada. Y estábamos con las cabras por ahí, al momento jalándonos pal pueblo porque no se tardaba dos horas pa... pa pegar a llover. Y hoy ves tú la nube paquí [¿??], nada, ni una gota. Y la verdad que yo no... no me explico.

JLH

¿Y los camellos... los camellos aberruntaban algo?

JLP

Los camellos también aquello, los viejos dicen que sí que aberruntaban a... aquello, pero... Que no, que hoy ya es bobería. Mucha gente en el... el ganado también tenían las señas porque dice que el año que se ponían escarbando, buscando la comida pabajo por los troncos de las yerbas mías que le decimos nosotros, el junquillo y esas cosas, se ponían

escarbando, dice... y cuando veníamos a darle agua en el verano, ¡bueh!, tenía el aquello pa echarse, hacían unos hoyos que da miedo, dice que era un cartucho.

MG

¿Y qué plantas cogían para los animales en esa época?

JLP

Pues en esa hora mi hija no le echábamos... no le cogíamos na porque... si alguna rama, y... pues nada, algún granzón de centeno que le echabas, alguna tunera, piteras que también le echaban piteras también le echaban, pues en esa hora más bien la comida se cuidara pa los camellos. Y los burros. Que era el aquello que teníamos pa... pal campo. Y las cabras pues sueltas por ahí. Como el camello y el burro pues esos no se soltaban porque venían del campo pa la gallanía o pa la cuadra y así. Y las cabras pues las teníamos sueltas y algo comían por ahí...

MG

¿Qué hierbas había? En El Jable...

JLP

En el Jable antes salían p... montones de hierbas, buenas, buenas. Pero hoy ya no se ve una hierba por ningún sitio. La montaña, hasta que le decimos la montaña Timbayba y sin ser allí, la de Tamia y to eso. Eso en... aquello, eso parecía una manta roja. De la majapola. Hoy no se ve una majapola. Nada, nada. Todos esos alrededores de Timbayba lo sembraban de cebada y eso no... por encima de la cebada: eso parecía una manta. Roja. Y hoy esto no... Y después en el Jable lo mismo. Una hierba que le decimos los chusquillos, que es muy buena para los animales. Eso había en tierras, mi padre la tuvo esa mía que es ahí donde se la compré yo a tú abuelo, que le decimos... le dicen la Hoya Bonilla. Nosotros le decimos la Hoya Pérez, pero aquello es la Hoya Bonilla. Allí me acuerdo yo de mi padre, yo chico mandar a mis hermanas y ¿sabes cómo cogían el chusquillo? Como el que está dando... pelando una oveja, así: dando vueltas, en todo aquello. ¿Hacer los pajeros? Es igual que hacer un pajero de paja y aquello ya no hay ningún chusquillo por ningún sitio. Y después pues mucha hierba de... que salían por las alcogidas, otras hierbas le decían... pa los animales caíles, matural, montones de hierba... de de de cosas de aquello pa los animales. Pero hoy... lo más que sale hoy en el campo es, si hay un chubasco, la barrilla, que eso no sirve para nada. Bueno sirve sí: en el verano le echaban a lo mejor una cesta de... de barrilla a los camellos. Cuando los amarraban... los amarraban fuera en aquello y después le echaban una [¿manapaja?] y dicen que eso le... hacía bien a los camellos. Y el caíl, que es otra hierba que tampoco es buena pa... pa nada. Y el matural. Ah, y la mostacilla. La mostacilla tampoco es una cosa que tampoco es una cosa [¿¿?] porque eso les quema mucho. Hombre, alguna mordida, pero no le entra mucho. Lo demás... La hierba buena buena es ya no sale: será que no llueve como llovía antes.

MG

¿Cerraja, ya no se ve?

JLP

Sí, alguna cerraja sí se ve. También en esa hora salía mucha cerraja, pero hoy también se ven muy pocas cerrajas.

ACR

Antes dijo usted cuando dijo lo de las plantas mías...

JLP

¿La yerba mía?

ACR

La yerba mía: ¿a qué se refiere? ¿A las plantas del rey?

JLP

Sí. Eso tiene una raíz pabajo, como se agarre fuerte... pfff... amigo, hay que tener fuerza para arrancarla.

ACR

Y todas las plantas que salen ahí en el Jable, antiguamente ¿eran muchas plantas de esa mía?

JLP

Sí. Y hoy también sale mucha. Hoy también sale mucha, pues una hierba es la que más sale. Y después está el cobeso, que también es una planta de raíz, que también el que aquello pa arrancar la te cuesta también lo que Dios hable.

JLH

Era pa quemar... ¿el cobeso servía de leña?

JLP

¿El cobeso? Pues... antes servía de leña todo... El cobeso me acuerdo yo, de chico, la... mi hermana, dían con el camello allí, del risco pacá, se los vendían y traían las cargas... pa poder hacer la comida. Y cuando no puses pa decirles todo, antes. Y eso más antes, entodavía pasaron más miserias que... en el tiempo mío. En la gallanía donde tenía el camello, cuando los camellos molligaban [¿moñigaban?], los molliguitos esos que hay, los cogían y los sacaban pa fuera y los echaban allí como pasero de pasas o de fruta pa que se secan para después hacer la comida. Y cuando díamos por ahí eh... yo chico... yo me acuerdo ir con mi hermana, porque yo era un chico, de dir a... coger los molligos que de las cabras, que molligaban por ahí, que estaban secos de ir cogiendo. Y si algún camello, algún burro, pues molligaba por ahí en el campo, pues también si estaba seco los traía. Pa casa. Pa poder hacer la comida. Y cuando no, con barrilla, la barrilla... que apenas... apenas... era humienta la barrilla: se le ponían los ojos así como puños, una humacera que da miedo. Y con... con granzones de esos, a veces hasta mojado. Nada: antes aquello era mucha miseria.

JLH

¿Con qué hacían fuego en esa época?

JLP

Lo del fuego lo hacían con aquello con los fósforos, ¿no? Pero a fuerza de aquello y después a la mitad de las veces estaba apagado, fijo fff... fff... asoplando, que es verdad, que es así. Pues yo me acuerdo. Yo no, pero mi hermana: ¡hombre! Los ojos se le ponían así como botainas. Tú sabes con la humacera aquella, venga, con aquello el fuego apagado, pues fijo asoplando pa que encendiera porque pa no gastar tanto fósforo. Quita quita quita.

ACR

Mire, y otra cosa: de... de... de... de cuando iban a la mar, de cosas que tiraba la mar a lo mejor de... cosas de madera...

JLP

¡Eso se lo traían todo!

ACR

¿Y cómo le dicen a eso aquí? ¿Hayo?

JLP

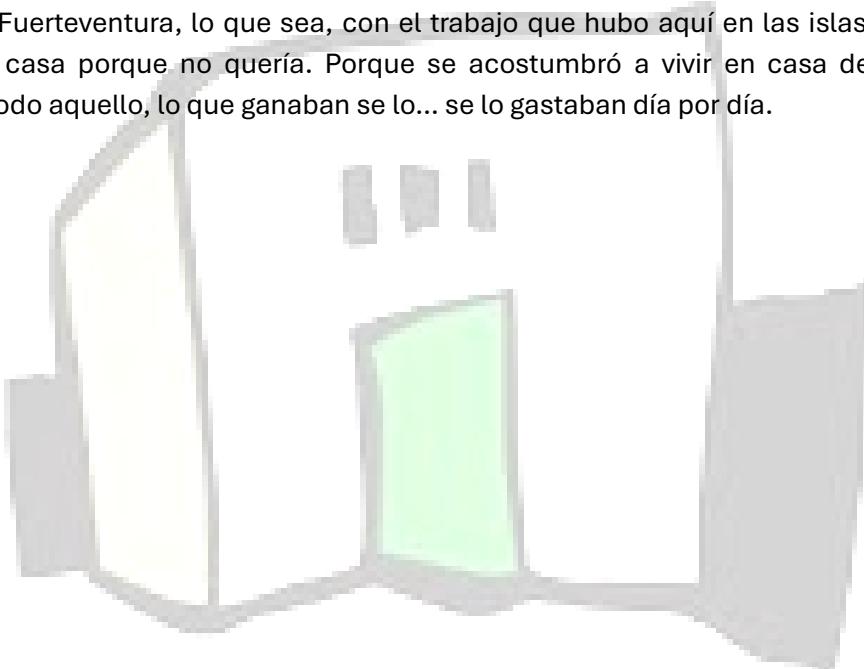
Aquello... pfff... sí, un hayo, que si era una cosa media grande, si era una cosa poca, no decían na, pero si era... a lo mejor un... una tablita, a lo mejor decían: ¡Mira! Ya encontré un hayo. Claro, una tablita que valía la pena: se arrastraban por ella. Mira, allí en la casa de la chica mía, bueno, lo trajo la mujer mía, hay una cosa así, de madera, y así. Pues ellos... lo trajeron, aquello cuando tenía yo el burro, estaba trabajando y fueron a la mar, y con los chicos y lo cogieron, lo arrastraron, lo metieron en el carro. porque le tenía al burro un carro, y los trajeron. Allí en la casa de la chica mía está. El tronco así y de grueso así parriba. Trajeron... y hubo un montón de aquellos. Antes se... se rastillaba todo, todo. Todo. Antes aquello. El agua mismo: había... se plantaban unos aquellos que le decimos calabazas de agua y las plantaban y la mía era... el agua, pal campo y esas cosas, el vino, porque lo tenía, ¿no? Pues ¿no lo tenía? Pues también lo llevaban en las calabazas esas, porque botellas había pocas. Porque antes, ¿qué? Antes se encontraban alguna botella esa de... de ron y de anís. Porque yo creo que antes no había otra cosa. Y después ya más tarde empezaron a venir las botellas de coñac y eso: lo más que había eran botellas de anís, que eran esas botellas de a litro, que son como de cuadritos, ¿sabes?

MG

Lo que nos ha contado de la vida de antes y la vida de ahora: ¿qué crees usted que es mejor? ¿Cómo se vivía? ¿O qué diferencia?

JLP

Hombre... ¿Eh? ¿hoy? Como lo digo yo, hoy no hay nadie en pobre. Hoy todo el mundo es rico. Pero antes sí habían pobres, o lo habíamos. Antes sí. Pero ¿hoy? Hoy todo el mundo rico. Hoy ¿quién no... quién no tiene hoy la comida? Si quiere ahora, si es un tío de estos que dice... te da de lado no, pero el que haya trabajado... A veces cuando yo los veo, pues no va más lejos, en ese Tenerife, en Las Palmas que dice que aquellos, gente ya, pues a lo mejor casi a la edad mía o un poco más chicos, un poco más viejos, a lo mejor pasando que si no tienen casa, que si no tienen... que si no tiene casa, porque no quiere. Así mismo, con el trabajo que ha habido, cualquiera sea aquí, sea de aquí, sea de Tenerife, de Las Palmas o Fuerteventura, lo que sea, con el trabajo que hubo aquí en las islas, el que no tenía una casa porque no quería. Porque se acostumbró a vivir en casa de alquiler y después todo aquello, lo que ganaban se lo... se lo gastaban día por día.



Servicio de **PATRIMONIO HISTÓRICO**

Cabildo de Lanzarote